第6版(文学作品)
专栏：
雪地黄花分外香［报告文学］
张秋实
弯弯曲曲的流鞍河，像一头困兽，横卧在皖西北的临泉县境内。秋水一来，遍地汪洋，解放４０年，就有５３次涝灾，其中绝收达２０次。这个有１５０万人口的大县被它折磨苦了，成了全国有名的贫困县。临泉人民要脱贫、要致富，需要走哪条路呢？
１９８９年９月１３日，安徽省副省长龙念受省委和省政府委托，带着省直１０多个部门的同志，专程到临泉县实地考察，寻找适合临泉发展的路子及致富良方。
“临泉人民要脱贫，首先要根治流鞍河！”这是临泉县六大班子成员的共同心声！
龙念听完各方面的意见后，带着省政府十多个部门的同志，在流鞍河流域考察了三天，经过有关部门的论证，一个由省地县及有关专家集体决策根治这条害河的方案出台了！
“临泉人民穷，就穷在水上。”４６岁的临泉县县委书记陈业夫深有感触地叹了一声。是的，１０年来，光流鞍河流域每年平均就有１５万亩良田被淹，１０年来这条害河给临泉县带来５亿元的损失。省地县负责同志算了一笔帐，迟治不如早治，早治好一年，当年就可增收２０００万公斤粮食，达一亿元。他们不能等了，也不愿再等国家来投资了，去年秋天３６万亩良田被淹，１０００多间民房倒塌，农民被水淹苦了，也被水淹醒了！
“我们力争早干，两年的工程一年干，保证一个月内干好主体工程”！
“资金紧缺，困难不小啊！”龙念说。
“没有克服不了的困难。只要真是好事，真想干，又依靠群众真去干，就能干成”！
龙念听完陈业夫这几句十分动感情的话之后，脸上露出了笑容：“好！既然你们有这样的决心和劲头，那就干吧！”
在历史与现实面前，他们别无选择，只有一条路：治！早治！
放荡不羁的流鞍河，上连河南下接安徽，像一条凶猛的野兽，肆虐在临泉西边五个区４０６平方公里的土地上。旱时它底朝天，水来似汪洋，５０万亩耕地和４０万农民任它蹂躏。为避水害，农民只好筑高台而居，水来玉米也没顶，涝过之后白茫茫。据史料记载：这条害河在明朝正德年间治过，清朝光绪年间治过，民国时治过，１９５７年也治过。但只是小补小修，无济于事。１９７５年８月，一场洪水从上游泻下来，两岸房倒屋塌，居于下游的临泉县城，水深达一米以上，中央及省领导只能在直升飞机和木船上指挥抢险，灾民们只好牵着耕牛乘竹筏和木排按组织上的统一安排，暂避他乡。
历史的重负，沉重地落在这届县委和政府的肩上！
１９８９年１１月１９日，这是临泉１５０万人永远也不会忘记的日子，为抢在雨雪之前一举拿下这个工程，治理流鞍河的动员会在黄岭临时设立的总指挥部门口举行！县委和县政府抽出的精干力量已背着被子和碗筷进入阵地，他们和区、乡、村干部坐在地上，听候命令：“这是大兵团作战，为了便于战斗，１５万民工实行军事编制。”“这次战役是对全县每个共产党员、共青团员的一次现场考验！”“为了减少开支，３２公里工程，实行自流排水，这就要唯军令是从！”“为了便于开工、指挥，１１月２２日１８时全线实行道路、电力、电话、广播和对讲机五通！交通局、供电局、邮电局、广播局和公安局长听着，贻误战机者，就地免职！”“各路先遣部队，今夜进入阵地。１１月２２日１８点，我这个‘前线政委’要发表战地讲话。散会！”
在命令中，陈业夫提到的那五位局长，个个满头大汗。区、乡、村干部带着喜悦和压力，急如星火地进入自己的阵地，熟悉地形。
荒芜的流鞍河两岸，杂草、茅草、芦苇丛中，又留下陈业夫的一串串脚印，这是带血的脚印，他往返这３２公里的河岸已是第四次了。河两岸，一夜间冒出了几千个民工庵棚。陈业夫与县水利局长徐文喜沿着荒芜的河湾，默默地向前走着，谁也不知他们此时在想些什么。来到一个靠河的村庄前，陈业夫弯腰深情地抓一把泥土，望着岸边那贫瘠的村庄，他似乎要说些什么。他将泥土放在鼻子上深情地闻了又闻，久久舍不得放下。
河岸边正在垒灶、搭庵棚的民工，见这两个扛着标尺的“水利员”走来，他们满脸堆笑：“好啊！俺们总算盼到这一天啦，干这一冬，换来子孙百年安。俺年年夏秋之交最怕连阴雨，眼见水灵灵的秋庄稼没顶儿，俺的心像被手揪似的，疼哩。”“你们见了陈书记，代俺感激他！听说他每顿离不了辣椒，等明年秋天不淹了，俺派代表将又红又大的给他送点。”
陈业夫和徐文喜相视笑了笑，但都笑得很苦涩。他们扛着标尺沿着新放的白线和标牌向前走去。有什么比拥有这样一支精神状态的队伍更可骄傲的呢？“老徐，这里的农民太苦了，太可爱了，我和你都对不起他们啊。……”
军令如山倒：“一切为了１１月２２日１８点！”
本想抢在雪天到来之前，但雪还是急不可耐地赶来了。人们说：下小刀子也干，决不等待。
俗话说，兵马未动，粮草先行。流鞍河两岸３２公里全是崎岖的小道和泄洪时扒开的缺口，路不通，兵车粮草何以行？必须在两天内修好便道，拆掉一座影响施工的古桥、抢建两座能通１０吨货车的便桥！交通局副局长兼交通管理站负责人常俊将三天的任务改成两天完成。两天内要干完这些任务，谈何容易啊，这是平时一个月才能干完的活！
“决不能贻误战机，影响全线！”常俊接到任务后，留一个看大门，带领行管人员和工程人员迅速全数出动。没有电灯，他们就用车灯照明；没有脚手架，他们就用肩抬。陈业夫和大家一起抬材料，呼着号子，职工顿时来了无穷的力量。夜空中，哨子声声，“共产党员先下！”话音刚落，常俊和６０名党员干部下到冷水中，垒桥墩、抬桥梁，他们穿着单衣还出汗哩。“嘿嘿！”“哟哟！”“我们就是工程兵喽！”“嘿嘿！”“哟哟！”地面上铺了一层白霜，河面上结了一层薄冰。东方刚露鱼肚白时，有一位挂着泥浆的青年，踏着泥浆来到常俊身旁，“常站长，能不能让俺眯眯眼，就是能眯五分钟也好！”“不行！天亮之后，就有大部队要从这桥上经过，必须在天亮前修好！”
“人在特殊的时刻，有时能发挥出超人的创造力。”常俊事后说。天亮前，在大部队到来之前，他们胜利地完成了任务，大家流出了激动的泪水，个个像泥人似的，精神一放松，连卡车也爬不上去了。这，就是流鞍河工地上“合格的工程兵”，这只是先遣部队在战前一个小小的场面。另外的战斗，正在紧张地进行着。
３２公里的战场上，最紧张最艰苦的任务，是要全线通电，３日之内要架设２５公里的照明线路。供电局长王庆昌又来到总指挥部，要求多给他一天时间。“政委，如果不是……”
陈业夫正在和工程人员研究工程中可能出现的意外情况。他用通红的眼扫了王庆昌一下，“我要的不是‘如果’！我要的是２２日１８点全线电灯亮、喇叭响！去吧！”
王庆昌铁青着脸，急转身跳上了越野吉普。
压力变成了动力，他们创造了电业史上的奇迹，二十分钟立一标准杆！架线和立杆工人跑步前进，啃口冷馍，再爬杆。时间紧迫、技术性高，不允许有任何失误。２２日１７点４５分，当王庆昌在李老庄变电所签发通电命令时，他的手直抖。如果有一点技术差错，这三天的汗水将白流。２２日１７时４６分，当４５名电业工人看到工地上的灯泡“哧啦”一下全亮时，全都长长出了一口气，扑嗵扑嗵躺在脚下的麦地里，一个半小时之后，才都慢慢起来。
为了在２２日１８点让全线电话畅通，邮电局长庄健连夜去合肥，又连夜返回，拉回１７０００米的军用战备线，自己任架线总指挥，日夜战斗在工地上。青年程军和李宏涛，立即决定推迟婚期，主动请战，参加这一具有历史意义的战斗。２２日１７点差３分，６８公里的电话线架好了，职工们欢呼雀跃，但庄健一试不通，顿时，他吓呆了！命令三个组分头一段一段地试，他自己带一个组，涉过齐腰深的水，打着颤，来到河南岸，结果发现：有一段军用战备线不合格。在离开全线电话会议的时间还有１１分钟的时候，全线电话通了。
庄健与其他四位局长一样，三天三夜几乎没合眼，就是合上，也睡不着啊！在那如火如荼的战场上，就是不给你任务，让你睡，你能睡得着么？你能不激动么？！
“五通”实现了！顿时，总指挥部——这个神经中枢，兴奋、繁忙起来。
１１月２２日１８点整，一个熟悉的声音，在３２公里的流鞍河工地和两岸的村子上空回荡着：“全体民工们、父老乡亲们！”他再也抑制不住泪水，“为了我们不再贫困，为了……为了……现在我宣布：向罪恶的流鞍河，开战！”顿时，１５万民工们欢腾起来了。
在历史的档案袋里，你准能查到他们的名字
历史，是人民写的。人生没有旁观席，每个人都在抒写着自己的历史。
从１１月１９日至２６日，全县自愿到工地上参加义务劳动者达１２０００人次，职工、市民、教师和学生的热汗与１５万民工流到了一起。在总指挥部里，四壁张贴着单位和个人自愿捐款的名单，少则三、五元，多则上百元，不到半月，从省直机关人员到普通市民，捐款达７０万元。
一些过去曾在临泉工作过的老同志，有的专程来参加劳动，有的发来电报表示祝贺。过去的老县长张友武和老水利局长阮绪仁，都正在医院治疗。开工的那天，他俩都执意让家人用手推车将他们推到工地，再看一看那受伤的土地，现场看看开工的场面，流鞍河两岸，昔日也留下过他们的身影和汗水啊！
喏！那不是八里槐乡８３岁的杨兰福么！他不顾儿孙们的劝阻，也到工地上来参加劳动。他这个五十年代的治水模范还不服老哩。陈业夫从龙沟里上来，递给他一支烟。他一把拉着陈业夫说：“书记，俺在临‘走’前能见到将它治好，俺‘走’了，心才安哩。俺这一辈子，被它害苦了！”陈业夫点点头，嘴干裂得冒血，他凑到老人耳畔，用沙哑的声音说：“老人家，甭再为水而伤心，放心吧，好日子就要来啦！”
嗬！在龙沟里挥舞铁镐的，不就是那位穿着土布褂的共产党员彭永金么！这位６７岁的朝鲜战场上受过伤的功臣，身上还有当年那股子精神哩。
代指挥庄东彪，这个３０出头的硬汉子，自进工地，持续高烧不退，拔掉针头，又出现在民工中；
县委副书记杨文礼，家中的亲人突然病故，他实在离不开工地，就写一封短信，由妻子料理后事；
共产党员朱玉华见邻村龙沟边淤泥下滑，他与其他三位党员连袜子也未脱，跳下去用身体堵着；
县委书记陈业夫，在龙沟里啃着凉馍和自带的辣椒酱，引来许多民工的观赏；……
１１月２９日下午，田桥乡的工程落后了，警告的“黄旗”插在了这段工地上。３１岁的转业军人、田桥乡党委书记马天成两眼冒火，这时他又接到总指挥的命令：１１月３０日６点上游的水从这里通过。他接到命令时，已是下午４点，要在１４小时之内打成一条６米宽４米深５２米长的超深龙沟，１２０双眼在看着他。
４点１０分，他进行战地动员。他像一头咆哮的狮子：“我这顶小小的乌纱丢了不在乎，这‘黄旗’，咱可要拔掉啊！全体共产党员、共青团员，现在是考验我们的时候啦！”他拿着铁镐第一个跳进冰冷的龙沟里。次日５点４０分，大杜行政村的工地上传出一片雄壮的声音：
“成了！我们挖成了！”
城郊区水管站站长任树义，已５７岁了。城郊区工程位于下游，为了保上游自流排水，他每日扛着工具要在本区５６４９米长的工地上来回走三趟。１１月１０日，他就扛着仪器、卷起背包和碗筷下河测量、定桩位了。任树义所在的指挥所离家只有一公里，可他一个多月只回家一次，那是为了换衣服。１２月９日傍晚，他过龙沟时，不小心滑进水里，全身湿个透。细雨蒙蒙的１２月１１日清晨，陈业夫和水利局长徐文喜来到城郊区工地，任树义一见徐文喜，泪水直往外滚：“局长，我现在真想睡一觉，真想‘死’过去一会，等醒来再干。”陈业夫掏出手帕，抹去热泪，紧紧地握住任树义的手说：“老任啊，现在咱们都不能‘死’，等流鞍河修好了，等咱们的使命完成了，咱们才好好睡一觉。不然，今后见了马克思，也真不好交待呢。”
陈业夫对这片土地有着特殊的感情。４６岁的他，自１９６８年大学毕业分到这里，已整整２２年了，正好是他年龄的一半，他在这片土地上作过大队书记、公社书记、区长、县长，这片土地上有他的汗水也有他的梦幻，他将人生中最美好的青春和华年都献给了这片土地。陈业夫经常说：“为官一任，富民一方。治流鞍河，已喊了几十年啦，在我这一任上，如再不治，就无法交待！共产党人，无功即过啊，如果延缓了历史的进程，制约了发展，我是无法向历史和１５０万临泉人民交待的。在匆忙的人生之旅中，不求青史留名，总要留下几行坚实的脚印吧！”
这就是新时期一个共产党员的自白！
雪，没有阻挡征战者的行程，反而更清晰地记录下他们顽强向前的脚印。即使雪融化了，脚印也不会消失。
临泉人穷，志不穷。临泉人民是不认穷的好儿女。
而今，展现在我们面前的，是一条被制服的苍龙。它是那样地驯服和温顺。那九个面十条线组成的几何画面是那样的优美。那是力的组合，那堆放着的５００万立方米土上，凝聚着建设者的心血！有人说，而今，党员的形象高大了；干群的关系融洽了；老八路的作风又回来了。有人说，这一战役打出了声威，打出了志气，打出了一个“不等不靠不要、雷厉风行、艰苦奋斗创业”的流鞍河精神！这个精神，成了贫困的临泉人民一笔巨大的精神财富。
第6版(文学作品)
专栏：
魂系旅客
吴兴华
１９８９年６月５日晚１０点多钟，京广线上，由北往南风驰电掣奔跑的１次特快列车在距江城武汉不远的一个小站花园车站戛然刹车了。
车站值班员对从车上走下来的列车长说：“北京发生动乱，波及武汉，武汉地区铁路中断。上级叫你们在这里待命。你们还要作好折返北京的准备。”顿时，列车工作人员，无论是当班的，还是不当班的，都到了自己的岗位。
车厢内的温度陡然上升到摄氏４０多度，燥热夹着浓烈的汗臭味儿，叫人透不过气来。
在列车长的指挥下，旅客以车厢为单位有秩序地下车纳凉透气，列车员却站在火炉似的车厢里为旅客看护行李。
６月６日，旅客迎来了列车待命的第２天。车上的蓄水用完了，１０００多名旅客要喝水。车班成立了运水突击队，提着腰壶，绕过一列列车厢，从几百米外的地方提来了一壶壶开水、生水。茶水员石玉兰一人就提了４８趟。火烤，水烫，来回奔跑，双脚流血了。在花园站受困的两天两夜里，他一人烧两个茶炉，两天两夜没熄火，共烧了１１０多炉茶水，脸、手和脚被烤得失去了知觉，体重减少了６公斤。车上的餐料有限，为了保证旅客就餐，车班党支部决定，将最后的一点餐料供应给旅客。劳累一夜的列车员只能象征性地吃点食物充饥。
列车要折回北京。列车长担心旅客受不住长时间旅途煎熬，劝说大家下车，等武汉铁路交通恢复再走。许多旅客恳切地吐出肺腑之言：“这是一个温暖的家庭，虽然条件艰苦一点，但坐你们的车，我们感到心里踏实，放心！你们车开到哪里，我们就坐到哪里！”直到１０日早晨６点，这趟车才返回了长沙。本来只需要２２个多小时一个单程的１次列车却花了５天５夜跑完这个单程。在这５天５夜里，旅客无一人伤亡，无一人丢失行李，无一人漏乘。
这是这组列车１４年来最严峻的一次考验，也是他们千百件先进事迹中的一件。在党组织的领导下从１９８２年起在铁道部组织的进京列车评比中，１／２次列车年年榜上有名！
１／２次列车的列车员常说：“我们的列车是人民的列车，我们的职责和义务就是为人民服务，为旅客服务。”他们把旅客看成自己的亲人，满腔热情体贴入微地用自己赤诚的心温暖旅客的心。１９８５年３月１日，吉林天宝山矿工程师刘有亲因瘫痪由老伴陪同从北京乘１次车回岳阳，当他由老伴背上北京站台时，４组刘车长立即赶过去，把他背在自己的背上，然后又安排好休息的地方，１号车厢列车员端茶送水，扶上扶下，还给老人倒屎倒尿。老两口逢人便说：“这里的列车员真比我亲生儿女还亲啊！”老人回去后，请人代笔寄来感谢信：称赞“千里回故土，列车遇亲人。”１９８９年８月１２日深夜，１次列车刚从武昌车站开出，一位从北京上车的孕妇突然临产，年轻的丈夫急得团团转。列车长李建春马上通过广播找来医生，把乘务间当产房，从餐车拿来白酒作酒精消毒。这个２６岁尚未结婚的小伙子忘了羞怯，当起了助产士，从餐车端来鸡蛋面条。不久，婴儿呱呱落地。后来，小孩的父亲寄来３面锦旗。他在感谢信中说，为了让小孩永远记住车上的亲人，已取名为“车降”。
１９８５年的一天，２次列车在信阳开车，身带上万元现金的一位个体户从餐车喝酒回到车厢后，几个流里流气的青年心怀鬼胎围着他转。列车员发现了这一情况，立即报告了车长与乘警。并告诉这位旅客，要他提高警惕注意安全。车到郑州站，列车长亲自护送他下车并转告车站公安执勤人员。这位旅客十分感激，连连向列车长作揖致谢，含泪告别。
有的旅客因生活中碰到不顺心的事，愁眉不展，茶饭不食，甚至出现行动反常。１／２次列车员更以热诚的服务、温和的谈心解开他们心中的疙瘩，给他们增添生活的勇气和力量。１９８４年的一天，一位解放军女战士愁眉苦脸地在长沙站登上了２次列车２号车厢，两眼总是呆呆地望着窗外，从不和周围的旅客搭话。细心的列车员钟萍看在眼里，有意提了开水壶走近女战士，边倒开水，边贴近耳边亲切地问：“是不是不舒服？”女战士摇摇头，一声不吭。过了一会，小钟再次走到女战士跟前，轻声地问：“想吃点什么吗？两餐没吃了！你怎么顶得住？”女战士还是摇摇头，还是一言不发。钟萍又跑到餐车请厨师做了盘菜饭，倒了一杯开水，端到女战士跟前：“还是喝点水吃点饭吧！”女战士的脸上愁云才渐渐散了，端起碗吃起饭来。不久，女战士寄来了一封感谢信，信中吐露了她的心事：“此次探亲，因为家庭与爱情不顺意而充满了烦恼和悲伤，坐上了２次２号车厢，深感我们的社会不光是有黑暗、自私和偏见，更多的是那充满友爱和体贴的光明，谢谢您，不知名的５１２号小妹妹。”
１／２次列车的工作人员有句口头禅：“为人民服务没有范围，为旅客服务没有车上车下之分！”他们不仅在列车上热情、体贴入微地为旅客服务，而且把自己的服务从车内延伸到车外，为旅客找亲人，找旅店，找医院，找遗失的物品，发信发电报……
１９８４年，一位在京工作的素不相识的干部写信给全路列车员标兵张红，说他老家住在离长沙车站几十里的市区某地，老母亲已８０岁，想来北京住，但他工作忙，抽不出身去接，想请列车员帮忙。张红接到信后，利用休班时间，先到老人家里取得联系，介绍旅行知识，询问老人要求，又到车站替老人买好车票。赴京途中，张红、小苏等列车员为老人送饭送水，扶上厕所，无微不至地照顾。老人眼含热泪，走到哪里夸到哪里。她全家寄来感谢信，赞扬列车员“一心为人民，情如东海深！”
有一回，一位双目失明的中年妇女带着一个１０岁的小女孩摸到２次列车的１０号车厢门口，列车员彭桂纯接过车票一看，是一张上铺票。她连忙和下铺旅客商量，换了下铺铺位。交谈中，彭桂纯了解这位旅客还要在北京换车去呼和浩特，就与她商量换乘车次。小彭一路上将茶水饭菜送到她母女手中，车到北京站，又帮她办好中转签证手续，直到护送她们母女登上去呼和浩特的列车，才放心离开。
在不了解列车工作的人看来，列车工作似乎简单平常得很，无非是开车门、关车门、扫地、倒开水，没有什么“业务”、“技术”可言。在１／２次列车工作的列车员开初大多也是这么想的，但当他们登上列车实际工作了一段时间以后，感到要当好列车服务员，可不是容易的事！做一个合格的列车员，就要熟记列车的规章制度；对始发、终点和沿途停靠站的中转车次要能倒背如流，（仅郑州站，始发和过路的车就有６０多趟），要熟记沿线各地的历史、风光、物产、风土人情、方言；要懂得心理学、美学。１／２次列车员在自己平凡的工作中认定了一条真理：一个列车员不仅要有为人民服务之心，还要有为人民服务之才。多年来，北京车队坚持不懈地抓日常学习，抓岗位练兵，坚持经常进行乘务队列训练和文明礼貌用语对答。抓业务培训，根据季节和工作的需要，分工种短期轮训，使每个职工达到应知应会。抓示范表演，树业务典型，进行模拟教学；抓师带徒，新职工进车队，拜一个师傅，经常组织职工到宾馆、汽车、轮船上去学习，博采兄弟服务行业之长。许多刻苦学习的感人事例在车队内外广为流传。