第3版(国际副刊)
专栏：
胡安·何塞的中国情
张卫中
1999年8月7日，在人民日报海外版组织举办的“天爵杯迎回归澳门知识竞赛”的颁奖仪式上，一位个头不高、50岁上下的异国男子在众多中国人热情的掌声中走上领奖台，捧走了此次竞赛的金奖。他，一位情牵中国的远方来客，就是做出正确答案的30万名参赛者中的幸运者——胡安·何塞，一位不寻常的获奖者。
胡安·何塞先生来自西班牙南部一个名叫利内亚的小城，现任该城一家自然博物馆的名誉馆长，兼该馆生物研究部门的负责人。他是一位考古学家。或许是出于职业的原因，他对中国古代史颇感兴趣。十多年前，当他第一次无意中收听到中国国际广播电台的西班牙语广播时，就对中国这个遥远的东方国度颇为神往，于是，1988年3月24日他向中国国际广播电台发出了第一封信。此后十年来，他与电台一直保持书信往来，但中国在他心中只是一个遥远的梦。1997年，胡安·何塞终于踏上了中国这块神秘的土地，他是作为国际台举办的陕西杯知识竞赛特等奖获得者应邀来华的。在中国，他参观了北京和西安，中国独特的文化、历史和风土人情深深地烙在了他的心中。
第一次来华回国后，胡安·何塞怎么也忘不了他的中国之行，为了这份挥不去的中国情，他暗自许下再访中国的心愿。他人在西班牙，却一直以一个西班牙人特有的热情和执着注视着中国，关心着中国。收听中国国际广播电台的西班牙语广播，成了他生活中不可缺少的一部分，他对中国的大事小事，甚至北京的天气都了如指掌。几年来，他给电台写了200多封信，内容涉及多方面，大到中华人民共和国国庆日、中共十五大召开、香港回归、张北地震、1998年中国抗洪救灾、以美国为首的北约袭击我驻南使馆，小到中国的传统节日，乃至一个新的播音员上岗，都无一不牵动着他充满激情的热爱中国之心。
1997年香港回归中国，胡安·何塞积极参与国际台的回归特别节目。他制作了一本画册，封面是中国国旗和地图，封底是香港彩色大幅照片。他赋诗一首，以示庆贺：“香港这颗东方之珠重回祖国怀抱，我心中充满了无限的喜悦。台湾也会和香港一样，将投入妈妈的怀抱。”
党的十五大召开后，他寄来一封特别的贺信。信的上方正中是中国国旗，左边是一条腾飞的巨龙，右边是一双亲密依偎的熊猫，信的背景是中国地图，整页压塑，做得细致、精美。信中字里行间，都流露出他对改革开放后的中国所发生的变化的钦佩之情。
1998年中国南方地区遭受洪涝灾害，胡安·何塞闻讯给国际台西语部的同志写了一封信，委托他们向中国民政部捐款500元，作为对灾区人民的一点心意；在得知西班牙语第二套节目播出时，他寄来了20多张CD盘、8本拉丁美洲和西班牙菜谱；几年来，他还寄来了几十包西班牙花籽。经过精心培育，这些花籽已开放出一簇簇美丽的鲜花。西语部的同志无不为之感动，有这样一位听众的热情支持，他们工作起来更加有信心和责任感。国际台台长张振华说：“一个没有听众的电台是可悲的，一个拥有像胡安·何塞这样听众的电台是值得自豪的。”
1998年4月28日是胡安·何塞难忘的日子。这天，他自费专程来华领取优秀听众证书，看望日夜思念的中国朋友。这是他第二次来中国。
在颁奖厅，有一个精心布置的书信展。看着自己的书信，胡安·何塞激动不已，他噙着眼泪说：“要不是我亲眼所见，我根本想不到你们会如此重视一个普通听众的来信。”当听到“胡安先生是我们真诚的朋友，你给我们带来的是人生中最宝贵的友谊和真诚”时，他再也控制不住感情，放声大哭起来。他说：“去年我第一次来中国，参加陕西杯知识竞赛发奖大会，回国后，我整日都想着你们。今天我又回来了。上次来我将我的半颗心留在了中国，这次再来，不是为了取走那半颗心，而是将余下的那半颗心也放在了中国。”
胡安·何塞先后5次参加了由中国国际广播电台举办的有奖问答，每次他的答卷总是最认真、最出色的。在参加澳门回归知识竞赛时，他因车祸右胳膊骨折，但仍强忍巨痛，坐在电脑前，完成了一份精彩的答卷。这份答卷长达100页，4万多字，图文并茂，胜似一本精装出版物。为此，他花了一个多月的时间，并动员他的兄妹一起参加，帮他到图书馆查阅资料。正是他对中国的这份异乎寻常的热爱，使他实现了第三次访问中国的梦想。
此次来华，除了中国大陆外，胡安·何塞还有机会去澳门和香港参观，他兴奋不已，因为他终于可以到他所关心的地方用他自己的眼睛去看一看了。
胡安·何塞的中国情中还有另外一个梦，那就是能目睹台湾回到祖国怀抱。他说：“台湾是中国母亲的孩子，家里的事应由家人商量解决，别人不应干涉，我支持一个中国的立场。”在他的多次来信中，他都画上中国地图，且特意画一只唐老鸭，以标出台湾的位置。这次来华后他不止一次地表示，希望下一次关于中国知识的竞赛能以台湾问题为主题，届时他要再次得奖，并到中国统一后的台湾去串门。
第3版(国际副刊)
专栏：
智慧之路
荆强摄于美国麻省理工学院
第3版(国际副刊)
专栏：五洲茶亭
家和万事兴
黄泽全
从某种意义上讲，一个国家就是一个大的家庭，只有国民和睦相处，国家才能兴旺发达。近些年来，当一些非洲国家饱受贫困、饥饿、战乱之苦时，毛里求斯却一直保持政治局势稳定，经济蓬勃发展，国民安居乐业，被人们称为“和平的绿洲”、“经济的雄狮”。毛里求斯的情况，正好验证了“家和万事兴”这句中国古语。
毛里求斯位于非洲东部的印度洋上，是一个面积仅有2000多平方公里的袖珍岛国。这个国家原是个荒岛，资源缺乏，土地贫瘠，不适宜农作物生长，仅可种植甘蔗。独立之初经济落后，居民贫困，许多人对这个国家能否生存下去深表忧虑。然而，30年后的今天，毛里求斯发生了翻天覆地的变化，全国到处一派欣欣向荣的景象，令世人刮目相看。国家经济结构由单一变为多样化，制糖、出口加工业和旅游业成为三大支柱产业。近10年来，国民经济年均增长率6％，人均国民收入现已达3700多美元。在这个国家，家家有电视机，每15人有一部电话，每百人有5．3辆汽车，100％的居民享受医疗保健，95％的居民享有卫生的饮用水，全国平均寿命70岁……这些都位居非洲国家之首。早在1995年，联合国开发计划署就将毛里求斯列为“国民发展高水平国家”，1998年，世界经济论坛又将毛里求斯列为23个最具竞争力的非洲国家的第一名。毛里求斯能够创造“非洲经济奇迹”，除长期坚持走符合国情的经济发展道路之外，拥有良好的和平建设环境是关键的因素。
毛里求斯是一个多民族、多宗教的移民国家，国民大多数为印度和巴基斯坦后裔，另有克里奥尔人、华裔和欧洲人后裔。宗教信仰除印度教、基督教外，还有伊斯兰教和佛教。这个国家长期实行各民族和睦相处的政策，提倡各种文化并存，坚持居民信仰自由、教派之间平等，各政党一般是按政见分野，不带明显的部族属性，党派斗争与部族矛盾基本不存在直接联系。独立30余年来，基本没有发生过激烈的部族冲突，全国各民族一直和平共处、团结统一，为国家的经济建设提供了一个稳定的政治环境。这在非洲国家中是十分少见的。另外，毛里求斯长期坚持大力发展教育事业，不断增加对教育部门的投入，教育经费是国家财政预算公共支出最多的三大部门之一。该国从小学到大学以及职业培训均实行免费教育，并在全国普及小学教育，是非洲地区少见的设立职业培训机构的国家。这对全民文化水平的改善和提高起了很好的作用，同时也有利于保持政局稳定和振兴国民经济。
贫困、文盲、疾病，特别是内战和动乱，是长期制约非洲经济发展的主要因素，也是造成非洲经济落后的直接原因。持续不断的战乱不仅严重威胁非洲的政治稳定，而且阻碍非洲的经济发展，使数百万生灵涂炭，许多人被迫沦为难民，甚至影响地区安全和社会稳定。当前，世界多极化和经济全球化的趋势加速发展，既给非洲国家带来了发展的机遇，也带来了困难和挑战。非洲只有保持和平与稳定，才能实现发展与繁荣；只有经济发展了，人民生活水平提高了，才能根除动荡的根源，促进非洲的和平与稳定。非洲国家要实现这个目标，毛里求斯的经验值得借鉴。
第3版(国际副刊)
专栏：
罗马三忆
叶志安
在罗马逗留的日子，有3件事深深印在我的记忆里。
那天我们从香港飞抵罗马，急匆匆出机场横穿一条马路。刚下人行道，一辆黑色面包车从左侧疾驰而来。我们都是初次出国，免不了小心翼翼，就下意识地停下了脚步。谁知那辆车在我们斜对面戛然刹住。瞧瞧左右，也没发现什么，为什么不走了呢？见司机打手势，才反应过来，原来是等我们的。进入马路还不到1／3，叫人家给我们让路，情理上说不过去，我们就示意，让他先走。可那位司机摇开车窗又连连招手。这样让来让去，马路上已堵了十几辆车，那辆车还是一动不动。看样子，我们不过去，人家是不走的。“恭敬不如从命”，我们不好意思地迈开了双脚。那辆车直等到我们到了对面，才徐徐开动。
有一天，我们办完了当日的公务，想去一下万神殿，但苦不知路。在一个十字道边，见到一位60多岁拎着兜儿的老妪，翻译就凑了过去。老太太有点耳背，当她听清楚我们的来意后，非要给我们领路不可。岁数那么大了，又是萍水相逢，万万使不得。她看我们执意不从，就蹲下来，就地画了张示意图，走哪条大街，过哪个路口，有什么标记，交待得一清二楚。最后她又告诉我们，万神殿在星期天是不要门票的，到那里别忘了观赏右侧回廊上的壁画，也莫放过主祭坛左侧米开朗琪罗的名作。远在异国，遇上这么个热心人，我们感激哦！告别了老人家，顺着她指点的方向，走出20多米，到了一个拐弯处，一回头，发现老人还在那里看着我们，大伙的心突地热了起来。
元旦前一天，该返程了。上午9时，离上飞机还有一点儿时间，大家一商量，再逛逛皮饰店吧。正当我们东挑西拣时，一个同事突然感到胸闷气短，瞧他的脸色，一片铁青。坏了，肯定是心脏病犯了。地理不熟，语言不通，在这地方得了这种病，我们简直成了热锅上的蚂蚁。这时，一位店小姐迅速抄起电话，不知她说了几句什么，不大会儿，一位警察就带着一辆警车来到店门口。我们弄明白后，慌忙上了车，在警察引导下，直奔医院。这里是罗马市中心，十分热闹，汽车一辆接一辆。可是，不管什么车，只要遇上我们，不躲就让。离医院还有十几米，3位医护人员推着急救车早候在那里。我们懵懵懂懂，待患者进了急诊室，才想起那位警察。我们握紧他的手，千谢万谢。他微微一笑，留下一句话就上车去了。我们赶紧讨教翻译，原来他是说：“在意大利，这是警察分内的事。”
第3版(国际副刊)
专栏：
援非语言趣谈
屈家祥
任何一个到国外去的华人，在语言方面必然会遇到许多趣事。由于中外文化、风俗的差异，也许本来一句不足为奇的句子，一旦以对方的文字或发音去看，就会变得非常有趣了。
出国前，在国内突击培训“正统”的西班牙语半年，便打点行装来到赤道几内亚首都医院，操着半生不熟的西班牙语开展工作。这对我们来说无异于赶鸭子上架。
赤几在历史上曾先后沦为葡萄牙、法国、西班牙的殖民地。独立后的官方语言为西班牙语，但国民讲的语言五花八门：上层人士讲西班牙语，中层人士土西结合，贫民百姓则讲当地方言。虽然已经过百年演化，有些上层人士所讲的西班牙语有时仍残缺不全，甚至面目全非。我们所学的西班牙语也是蜻蜓点水，一知半解。而双方恰恰要用西班牙语进行交流，这无异于对牛弹琴，但有时也妙趣横生。
先说我们这些赤几人眼中的“老外”，所用的名字不外乎两种。一种是把原名直接拼音。这种方法照理说没有什么不对，但问题出在中文都是单音字，黑人对这种发音很不习惯，且绝大部分中文字按拼音读起来，怎么也无法读出正确的发音。他们总是把“王”和“黄”叫成“胡安”，把“陈”和“张”读作“欠”，把“周”称为“丑”或是“臭”，倘若周瑜在世岂不变成“臭鱼”了吗？若是遇到一些少见的姓，国人读起来尚且困难，更何况非洲人。另一种是在职业后面加上本人的姓，如医生张，内科刘，外科黄。这种方法简单易行，也易被黑人兄弟接受，但有时也闹成大笑话。比如：外科黄被读成“稀路哈诺胡安”，而某些发音不准的土著黑人读起来，则变成了“稀里糊涂胡安”；麻醉师汤被读成“大力士，射死他”；最惨的要数我，因我姓“屈”，黑人不会发这个单音，读起来就变成了“鸡”，于是，医生屈就变成了“剁块大鸡”，我每天便以这个名字被黑人医生、护士和病人叫来叫去。
再说赤几人名，这个先后被欧洲多国列强统治过的国家，所拥有的名字也是千奇百怪。我看过的许多病人，高层人物一般都有一个较雅的名字，如：奥比昂、菲利普、伊莎贝尔，等等。不难看出，这是西方人统治的结果。而许多老百姓则叫“木瓜”、“土豆”、“大香蕉”……我想，这与赤几人靠山吃山，享受大自然的慷慨馈赠有关。另外还一些名字杂乱无章，无从考证。如药房一位护士取名“口苦”；内科一护士叫“欢迎”。更有趣的是医院一位年近半百的护士，当3岁的小孩高声叫她“我的女儿”时，她非但不恼，反而笑容可掬，原来这正是她的名字。
对于我们这些初学西班牙语的中国人来说，最头疼的莫过于两种语法现象：一为动词变位，一为名词分性。先说动词变位。同一个动词，尾音发错便会将你变成我，我变成你，你变成他。如：我学习是“Estudio”，你学习是“Estudias”，他学习是“Estudia”。由于把握不准尾音的变化，中国人与西班牙人及当地黑人兄弟打交道时，总是将对方弄得云里雾里，有时闹出大笑话。
在一次手术中，主刀的中国大夫操刀上阵时，看见病人很紧张，便说了一句：“请你别紧张，别害怕。”哪知病人听了这句安慰话后更是怕得发抖，死活不让开刀。原来，中国医生将“请你别紧张，别害怕”，说成了“我不紧张，不害怕”。仅一个字母之差，意思全拧了，真是差之毫厘，谬之千里。好在经过多方解释，病人总算让中国医生操刀。手术当然干净利落，病人恢复亦较快。但“我不紧张，不害怕”，从此便在马拉博总医院流传了下来。
当然，也有因“你我不分”，歪打正着因祸得福者。一日，医疗队在事先未联系好的情况下，贸然前往总统官邸———非洲宫参观。队员们刚进大门，便被一群荷枪实弹的宪兵不由分说地当作“间谍”押往宪兵司令部审问。虽说中赤友好，但非洲宫毕竟不是随便进入的地方。队员们面对正襟危坐的宪兵司令和一群持械士兵，个个神情紧张。正当翻译耐心交涉时，队长猛然想起几天前宪兵司令卡约要约他看病一事，便问：“你是卡约吗？”哪知他把这句问话竟说成了“我是卡约吗”，引起一阵哄堂大笑。原来此人正是宪兵司令本人，此刻，他也忍俊不禁。于是，大家有惊无险，继续游玩，乐极而返。
在西班牙语中，名词有阴、阳性之分。如男性朋友为“Amigo”，女性朋友则为“Amiga”。和非洲其它某些国家一样，赤几人将两性关系看得很随便。Amigo一词可以随便喊，而Amiga却不可乱叫，尤其是对青年女性。刚到赤几时不了解这一点，加之黑人名字难记，我们对男性统称“Amigo”，对女性统称“Amiga”。这样一来便喊出了麻烦。我们药房隔壁的口腔科黑人护士洁蒂玛，二十来岁，未婚。当我们的药剂师每天上班出于礼貌与她打招呼问好时，她总是笑得满脸灿烂。望着这位中国男子，她毫不掩饰喜悦。她每天早早来到药房，并将自己打扮的分外妖娆。无奈，“落花有意，流水无情”。当我们的药剂师弄清其中的蹊跷时，再也不敢乱喊“Amiga”了。
第3版(国际副刊)
专栏：
蜜糖小溪之歌
王尔山
密执安州位于美国中北部，以层林叠嶂，湖光山色交相辉映的自然风光著称。蜜糖小溪位于该州西北部的亚达城郊区。初秋时节，一个意外的邀约将我带到这里。
那是星期五。上午在公司总部进行的会议结束，轮到技术部的马克和汤姆带我出去吃午饭。在那个树木环绕，名叫“刺苹果”的别致小餐厅里，我发现他们谈到刚刚开始的狩猎季节，还有树林里的小鹿和松鼠———多么新鲜！
“你是说这儿的树林里还有小鹿和松鼠？”我好奇地睁大了眼睛。
“当然了，冬季里还有从北方过来的熊，鸟类更是不计其数。”
“唉，如果我可以到树林里去就好了。”我叹了一口气，其实并不抱任何幻想，因为按照计划，下午我将访问另一个部门，并同那里的同事吃晚饭。
“那就一起去吧，我原本就打算下班后去打猎的。”马克的回答实在有些出人意料。
事情就这样决定了。晚餐约会取消，一下班我就跳上马克的越野吉普出发了。
不久，汽车离开笔直宽敞的州际高速公路，转入只能容纳两条车道的林间道，高低起伏如同游乐园的过山车一样令人兴奋。马克笑问我这是不是很有趣，还说当我听到他们提起打猎和树林的时候，那个神情真是很特别。至于怎么特别，他也说不上来，反正他因此相信我确实喜欢树林。
“你真是一个非常特别的访客，”他说，“来到这个繁华的国家，竟然毫不犹豫地放弃到豪华饭店吃晚餐或是逛大商场的机会，只是为了可以到树林里去。”
我有点无奈，却又不无高兴地笑了，说很有可能的，我的中国同事也这么说，因为我绝少参加集体活动，下了班就回家，巴不得把都市的喧嚣全留在大学校园的围墙外面。
说话间车子停下来，我们置身树林边缘。四望无人，权充停车场的空地上只有马克的越野吉普。轻轻推开一道没有上锁的白木栅栏，两人一起走进去。
树林静悄悄，只有那不知躲在何处的天才演奏家蟋蟀不倦地拉着小提琴，偶尔飞过的寒鸦留下一两声沙哑的“呱呱”，打破和谐的乐韵。齐腰高的苇草丛中开着不知名的野花，白的黄的紫的都有，而且如同朱自清先生所说的那样，“像星星，像眼睛”。
第一株披上红装的枫树引起了我的欢呼。马克笑起来，好像在说“不错吧，我早就跟你说过的”。然后是第二株，第三株，很多很多。红的像火焰，黄的像柠檬，色彩丰满，闪耀成熟季节的动人光泽，在蔚蓝天空的映衬下，显得格外醒目格外美丽，照亮我的眼睛我的心。
这片树林有一个特别的名字，叫做“蜜糖小溪”。
“哇，好浪漫的名字！”我说。因为英语的“蜜糖”，也可以解作“甜心”或“宝贝”之类的亲密字眼。
“根本不是那么一回事！”马克非常干脆地打消了我的浪漫幻想，“只是据说很久以前有一批养蜂人住在这里，后来不知怎么就有了这个名字。”
“哦，是这样。”我的目光慢慢掠过山林。
养蜂人已经走了，走了很久很久，只是小溪流依旧唱着快乐的歌儿，一路蹦蹦跳跳下山去。晚风轻轻吹拂，高大乔木顶端的枝叶随风摇摆，发出沙沙的声音，如同竖琴的轻柔和声，伴着厚厚的落叶在脚下吱吱作响，夹杂枯枝折断的噼啪声，构成古老的摇篮曲，轻轻抚慰敏感的心灵。不期然想起一首小诗，大意是这样的：有谁见过风吗？我没有，你也没有，但是当树叶飒飒作响之时，我就知道它正穿行其间。
我和马克说了，他说对呀，就是这种感觉：“我喜欢到树林里来，不一定为了打猎，常常就这样一个人慢慢地走呀，走呀，看看树林看看山，没有任何目的，只因为我知道在这里会得到最好的安慰，让我可以带着平静的心情回家。”
多么奇妙，这也是我想到这里来的原因！虽说是初次相遇，对树林的向往便跨越了中西文化的差异，使我们成了好朋友。不过，只要稍微细想一下，我们便不难发现这样的事情绝非偶然。你知道为什么西方的圣经会提到当耶稣基督感到困惑之时，他会登上高山寻求上帝的指点。不约而同地，起源于恒河沿岸的佛教经典告诉我们，佛祖如来也是在林间的一棵菩提树下静修以至得道？其实，无论在东方还是西方，我们聪慧的祖先早已意识到，寂静山林是我们所能拥有的最好的心灵休憩地，只不过随着工业文明的兴起，都市的喧嚣繁华渐渐打破了群山的寂静，阻碍我们静心聆听世间最单纯最动听的旋律。
不知不觉来到树林深处的高地上，眼前是一大片草场延伸过去，将沿着山峦起伏的树林连接起来。夕阳照在草丛里，照在树林上，犹如温柔的手，小心地给整个山林披上一层温暖的金黄色轻纱。远方的天空仍然蔚蓝，仍然明亮。仿佛只是一瞬间，宁静的喜悦油然而生，我好像又看见那个奔向古老群山怀抱的女孩玛丽亚，听见她发自内心的嘹亮歌声，也第一次真切地理解了她所感受到的快乐——
“群山洋溢着音乐之声，群山唱着古老的歌儿。”
这是美国电影《音乐之声》的歌词。感谢天才的音乐家，此刻在“蜜糖小溪”，在这片可爱而宁静的树林里，我知道歌曲里的每一句话都是真的。
第3版(国际副刊)
专栏：
阅
陈宝生摄于法国阿尔勒
第3版(国际副刊)
专栏：
沧海一叶刘建明摄于泰国