1995年3月2日人民日报 第10版

第10版(副刊)
专栏:

  绿水青山(组诗)
谢先云

悄悄地悄悄地
你,最后把头探出来
轻声嘟哝着
山坡那边还有雪吗?
拽出你嫩生生的胳膊
全都醒了
坡上,坡下
笑得春妹子们绿袖戏风
三月
三月
怀抱一把竖琴
一个个濡湿的音符
被你按在琴弦上
三月
独骑在风的背上
满世界巡视
却不小心滑落抚琴的手指
弄开了江那边一树桃花
北方
响在大平原上的马蹄
很亮,很急
像一道闪电
赶着白色的雨点
响在大平原上的马蹄
时近,时远
最后谁也没有辨别出
哪一声叫秋天
哪一声叫春天
    石笋
大自然
从风里雨里走来
把你种在山谷中
看太阳和月亮的露珠
还没有滑下笋尖


第10版(副刊)
专栏:艺文短波

  艺文短波
由中华诗词学会、北京诗词学会等诗社日前举行迎春诗会,出席诗会的有老一辈的革命家和中青年诗人新秀等150余人。诗会中,还展出了诗人的诗、书、画作品50余件。
日前,甘肃庆阳举行高凯诗歌创作研讨会。50余位诗人、作家、评论家欢聚一堂,对高凯近年来的诗歌创作进行了广泛深入的研讨。认为他的诗具有浓郁的陇东黄土味,在艺术上有所创新。
黄鹤楼重建已达10年,为此武汉《长江日报》特举办“情系黄鹤楼”征文,以创造新的“黄鹤楼文化”。
为了进一步增强国人的蓝色国土意识,激发国人保护海洋、开发海洋、献身海洋的爱国精神,《中国海洋石油报》和《人民文学》将联合举办一次面向全球华人的“我爱蓝色国土”大型征文活动。
本次征文将以纪实和报告文学等手法,反映献身海洋事业的人和事。征文时间截止到1995年12月31日,1996年初在北京举行颁奖大会。


第10版(副刊)
专栏:大地书讯

  大地书讯
山东作家张传生的诗歌集《清灵云阶》近日已由华龄出版社出版。
(仲文)
李丹平的第二部诗集《涓流集》已由大连出版社出版。 (艺文)


第10版(副刊)
专栏:

  寄情广梅汕
朱悦华
春节,是游子思归的时节,无论哪个方向的风,都会把游子吹回故土,吹回梦想的家园。
你却硬是挣脱了这巨大的爱的磁场,同去年一样,又一头扑向了京九,扑向了广梅汕那深深的隧道。
临行前,在王府井麦当劳,你山一般的静默使那些缤纷的男女黯然失色,京九风吹过的头发刚直、挺拔,给那温馨的快餐厅平添了几分刚性;吃起汉堡包,就像在隧道“啃”岩石……你不经意中挥洒出的京九人的风采,浓浓地涂在长安街的冬日夜景。
曾是北方交大高材生的你感慨地说,从校园到校园,专业仍停留在书本上。到京九才发现,真正的专业是在那深深的隧道里,在岩石与钢铁的撞击声中。你说你已喜欢上了那些本无知觉的桥梁隧道。说这话时,你的眼神是温柔、深沉的,我想你一定用这同样的眼神无数次地抚摸过那坚硬的岩石,温暖着那冷峻的钢筋和铁架。
为了去京九,你简直都磨破了嘴皮子。你说,京九是世纪性工程,千载难逢,能不心动吗?
走进京九,你真切地感受着人的生命撞击大地的震颤,感受着人的生命与铁路质量的无数次的辩证统一,感受着持久的平凡就是伟大的深刻内涵。在掘土机的轰鸣里,你听到的是信念落地所发出的朴素而深沉的声音,看到的是理想沿着沉默之轨怎样启程。沿着师傅们长年奔波的足迹,你读懂了京九铁军的含义,躺下去是一截忠实的路轨,站起来是一个大写的京九人!
你把豪情埋在深深的铁轨下,泥里、水里重新给自己定位。工地是课堂,考试才刚刚开始,你要将一个文弱书生重新锻造。多少次你拖着浑身的酸痛匍匐在铁轨上,怀恋城市,思念老母,重温花前月下拥过的一怀真情;记不清多少次的鏖战,师傅们的赞许,你感到无比的充实和甜美,你已将自己全身心地融入了京九。
京九,中国大地上又一只鹏飞的翅膀,托起老区人民的希望之舟。如同当年迎送进山的红军,老区人民又推出小车上“前线”了!
在祖国多山谷少平川的版图上,铁军走过的地方没有脚印,只留下两道长长的铁轨静默地卧着,将城市、将岁月、将人生,向大漠深山,向历史未来悄悄地延伸。
铁轨落到纸上,只是一条条不起眼的细线,掩盖了它艰难而壮丽的诞生。今天,有谁还会记得人生远行的第一声长鸣?有谁还会在意载他匆匆来去的路轨?
望着京九线你禁不住深深地跪下去,向着大地,向着伸向远方的路轨。沿着它,你走进了一个男子汉成熟的季节。在国与家,大我与小我,伟大与平凡之间,你做出了无悔的选择。
当除夕的钟声敲响时,举国共庆,万家团圆。此时的你正披着点点星光,走向又一个深深的隧道。


第10版(副刊)
专栏:

  一部可读的传记佳作
曹禺
很早就听说有人在写《孙越崎传》,我一直盼着。上了岁数,许多书想看而看不了,但孙越老的书,我却非读不可,即使看不仔细,也要了解个大概。现在,《孙越崎传》由孙越崎科技教育基金管理委员会组织人把它写出来、交石油工业出版社出版,这个愿望终于实现了。
我和孙越老相识于半个多世纪之前,那时正是抗日烽火最烈之时。我是一个30多岁的文化人,孙越老则是肩挑重庆四个煤矿(天府、威远、嘉阳、石雁)与开发玉门油矿(甘肃油矿局)的两个总经理。由于贡献卓越,被人称为“煤、油大王”。我住在重庆,曾经跨过2500公里去遥远的玉门油矿采访过。
那时,孙越老带着一批为发展我国石油工业而献身的人,在“春风不度”之地,在物质奇缺吃穿都不能解决的情况下,迎难而上,顽强拚搏,硬是在荒漠里打出了石油,开发了我国第一个现代化油田,成为国人瞩目的“不夜城”。
抗战胜利以后,孙越老担任河北平津敌伪产业处理局局长,以后又升任资源委员会副委员长、委员长、经济部长等要职,统管国内的工矿业,为抗战胜利后的工业恢复与建设,尤其是东北地区的工业建设,殚精竭虑、八方奔走。以后识大局、明去就、辨是非,毅然率领资源委员会六七十万人护厂护矿,迎接解放,演出了一场丰富多采的“活剧”。
解放后他先是在中财委干了一段时间,以后去了开滦,再以后受到不公正对待,慢慢无闻了。“文化大革命”后,孙越老重回北京,我们住地不远,就又有了来往。
对孙越老,我始终怀有一种崇敬之情。这不仅因为他解放前兴办实业的贡献,更主要是在逆境中顽强不屈的恋业、爱国精神。这种跨世纪的情结,正是我们今天需要大加提倡的。现在《孙越崎传》把这些都写了出来,而且还有我不熟悉的少年、青年时代的情况,我认为这是很有意义的。对于宣传孙越老、宣传其他同志,提倡爱国主义,加快四化建设,都是有益处的。
《孙越崎传》的内容固然值得读,写作也是比较好的。简要说来有这么几点:①人物性格化。古代的一些传记之所以能被后人称道,原因之一在于有人物:喜怒哀乐俱来眼底,声容笑貌皆上心头。我们看一些卓越的史书,如《史记》、《汉书》,无不如此。《孙越崎传》把孙越老的一个多世纪的经历,尤其是前半生办矿,有声有色地记录了下来,写出了他怎样从一个山村少年,成长为一个著名实业家的历程,其中有欢乐、有忧愁,有敢于决断,也有善于应变,如果没有多年的研究和对人物的熟悉,是很难做到的。②写故事。现在的一些传记之所以缺乏感染力,在于其中一些只是干巴巴的叙述。《孙越崎传》不是这样,它主要通过故事,把孙越老的一生贯穿起来,类似小说,读来毫不费力,兴味盎然。这大抵也是从古人传记中汲取了营养。③语言简练。《孙越崎传》是建立在顺畅基础上的简练,尽可能删去可有可无的字、句、段,使之突出中心,围绕主题。
此外《孙越崎传》在结构等方面亦有特点,这留待读者自己去体味、思考了。
总之,我认为《孙越崎传》是一部可读的传记佳作。


第10版(副刊)
专栏:

  豌豆尖
高洪波
又到了吃春的季节。
北京吃春,照例吃椿芽,又称香椿,绿且嫩的椿芽,凉拌着吃,爽口;裹上鸡蛋炸着吃,脆香。春的滋味儿,就这样轻易地被你上下牙关一咬,吞进了肚里。
云南就不这么简单。
首先云南四季如春,不存在吃春这样郑重其事的仪式,换句话说,云南四季都需吃饭,故而四季都是吃春。再则云南物产丰饶,尤其菜蔬类,蒜苗、青韭、菜花、青笋自不待说,光豌豆尖一项,就足可以抵得住北方一切的春物。
豌豆尖,南京一带称豌豆苗,实即嫩绿的豌豆须须,吃的时候,掐下豆秧上的顶尖嫩须,要顺便捎两枚绿叶,洗干净,或煮面条,或烧汤,甚至还可以炒来吃。豌豆尖入水即变色,当然是滚开的水,一变色随之就变软,马上出水,便可吃了。
豌豆尖入水前是浅翠的模样,一烫过后,变成深绿色,亭亭玉立马上变为熨熨贴贴,口感滑溜,味道清鲜无比,好像鲜豆浆的滋味。
在云南军营时节,我的屋后种有一大片豌豆地,足有好几亩,春日生长得绿茵一般,被太阳映出灿烂光泽的叶片,微风吹拂,仿佛有翡翠般的丁冬之声。
我们把摘豌豆尖的行动定在一个月色融融之夜。头顶一轮明月,云南高原的月亮,又圆又大,近距离与你亲近,好像努力跳一下,就可跃入月中,这是极诗意的意象!
豌豆尖不是大米,它们张扬得厉害,也铺排得不行,故而我们的军用挎包不一会儿就皮球般鼓了起来。摘豌豆尖时的感觉,有点像看《采茶舞》时的韵味,指尖一掐,有一股凉凉的汁液浸入指缝,嫩叶与细须便如一片茶叶般,乖乖进入掌心,就在这一采一摘中,一把又一把的豌豆尖,有序无序地挤进挎包,待到挎包已再无插针之隙时,我与同伴才迅速撤离战场。
月亮宽容地照耀着我们践踏豌豆地,又温柔地送我们凯旋回屋,高原的月亮,实在曼妙无比。
在电炉上放一口不大不小的铝锅,烧上水,我们到水池边冲洗战利品,流水哗哗,三下五除二,洗净豌豆尖,回屋时水正好唱出沸腾的歌声,便将豌豆尖一把把掷入水中,下锅后放入一大勺猪油、一把精盐,再撒点鲜红的辣椒末,不放味精,不需放味精,因为豌豆尖的原味早鲜过了味精一百倍!
水又沸了,立马端下锅,捞出熨贴滑溜的美味豌豆尖,与同伴吃得不亦乐乎。真香。我们吃了一锅又一锅,两挎包豌豆尖,煮出来却并不显得多,猪油与盐成为豌豆尖的最佳调料,那真是大快朵颐,平生难得遇到的机缘。
离开军营多年了,一想起豌豆尖,又有点“垂涎欲滴”了。好在如今北京的农贸市场里,冬季也可见到嫩绿的豌豆尖,买一斤回家,既可解馋,又可随时“吃春”了。


第10版(副刊)
专栏:

  “孩子,听妈对你说”
丁榕
儿子离开我的第10个清明节来到了。像每个清明节的到来一样,我双手捧着儿子留下的唯一一张照片,心弦紧绷,强抑下无尽的感慨。
10年前,孩子,你带着一串串难以解开的疑惑走了;你带着对妈妈一个个的不满走了;你带着对“儿子”、“学生”、“事业”这些词的不理解走了;你带着对妈妈的无限眷恋走了。你走得那样匆忙,那样遗憾。你容不得妈再多看你一眼,容不得妈把没说完的话说完。你给妈留下的是数不尽的自责、道不完的心酸。10年了,你已经18岁了,你长大了。“孩子,听妈对你说。”
土地是万物的生母,从妈当上教师那天起,妈就把教育当成了养育妈成长的土地,妈就像你爱妈、妈爱你一样,爱着这片土地。
从你离开妈以后,妈撕心裂肺,痛不欲生。妈真想和你一起走,去赎回妈的一切罪过,去把爱的亲吻还给你,去把没说完的话向你诉说,去把欠下的帐还个清楚。可就在这时,孩子,你知道吗?妈身边那几百个“孩子”拥到了妈妈的身边,他们和你一样“妈——”“妈——”地叫着,他们和你一样守在妈妈的身边,不愿离去。孩子,一个和几百个,这在天平上将是怎样的倍数?你懂吗,孩子?原谅妈妈吧!
去年11月,我因吐血住院。想起当年,你踮着脚为我倒水、拿药的情景,妈的心苦涩涩的。听大夫说,妈需要做肺切除手术。孩子,妈的心一下子凉了,我怎么办?身边没有亲人哪,这要给学校老师们添多少麻烦,孩子,妈妈想你呀!就这样,妈昏昏沉沉地睡去。
梦中,妈见到你了。你在妈身边守着,一会儿拿药,一会儿端饭,我高兴地拉着你的手,你叫着:“妈妈!”我乐了。等我睁开眼一看,天哪!这哪儿是梦,这情景分明就在眼前。我欣喜若狂,一下子坐了起来。“丁老师——”“丁老师——”原来,是我20年前教的学生闻讯赶来了。
“丁老师,您好些了吗?您需要什么药?别忘了,我可是药剂系毕业的。”
“丁老师,我这回英雄有用武之地了,有我这个大夫照顾您,一切您就放心吧!”
“丁老师,您想吃什么请说话,我可是大师傅,专攻营养学。”
“丁老师,我有汽车,需要您就说话,我随叫随到。”
“丁老师,这是我们的值班表,一天24小时,保您旁边都有人,您千万别着急。”
此时此刻,众多的情感只浓缩成两个字——真诚。这是一个叫“真情”的声音,是一个谁也拒绝不了的声音,刚才还为孤独、寂寞而伤感的我,一下子仿佛进入了一个梦幻的至善至美的浩瀚无涯的世界。我无法再控制自己的感情。就在泪水夺眶而出的时候,我发现同屋的病友、护士都掉泪了,大家都说:“还是当老师好,你看看人家这学生,真比亲儿子还亲呀!”孩子,你知道吗?妈当时好像赢得了全世界数不尽的赞美和注目,孩子,你能理解吗?这可不是对妈一个人,这是对“教师”,对所有的教师的尊敬与首肯。你听到妈的话了吗?
孩子,想起你在妈身边时,天天嚷着要看电视,一次又一次地问妈:“小朋友们家里都有冰箱、彩电,咱家怎么没有呀?”孩子,妈告诉你,等妈攒够了钱,彩电、冰箱会有的。记得有一回,妈给你买了串糖葫芦,你挺不高兴:“妈妈又花钱,不买电视了?”孩子,这事,妈什么时候想起来,什么时候觉得对不起你,你走前,妈连电视都没让你看上。一天,一阵敲门声,把妈吓了一跳,几个小伙子抬着彩电、冰箱走进咱家,我一时被弄得莫名其妙:“同志,走错了门吧?”“您不是丁老师吗?没错,这是您儿子孝敬您的。”说着递过来一封信,信中写道:“丁老师,年前,我们来看您,才知道现在您连彩电、冰箱都还没有,我们想起很多很多:十几年前我插队时在极困难的情况下,您为我寄来10元钱,这10元钱,对我来说很重很重……现在我们要让您该得到的都得到,该有的都有。您的一个学生。”孩子,让妈说些什么呢?这是钱的交换吗?这是同情和怜悯吗?不,决不是!这是多少钱也买不到的师生情啊!一种相依相伴的情感驱除了我心理上的不安,孩子,我收下了。我替你说声:“谢谢”吧!我与“土地”上的一切共存共生,我们的呼吸汇成了世间的最强音“真诚”。
今年1月18日,是妈教的第一个班20年聚会的日子,这天来了41名同学。你想到了吗,孩子?妈如今已子孙满堂了,除了那一声声“妈”之外,那一声声“奶奶——”把妈的心快叫醉了。真快呀!一个个孩子都长大成人了,工程师、工人、技术员、研究生,有的还在大洋彼岸,可不管怎么样,他们的整个世界都是从这一小片土地上生长延伸出去的,他们受到的是同一方土地的滋润。孩子,妈此时最自豪,因为我看到不管这世界怎么变,时间怎么变,而唯独这块“土地”始终没有变,绿色与裸土并存,枯树与长藤缠绕,妈心头涌起的是一阵阵幸福和欣慰。
这次聚会大家除了交流信息、共叙旧情之外,还有很重要的一个议题是,如何为妈养老。学生们说:“丁老师,为了您的晚年幸福,为了能给您养老,我们要努力奋斗五年。五年之内,我们事业上大干,钱要大赚,保证让您退休时精神、物质双充实。您退休之后,一家呆一年,不!不行,时间太长!一家呆一个月,车接车送,保您精神愉快、长命百岁。”他们还把我拉到摄像机下,要我表个态,以作证据。面对摄像机镜头,我含泪答应了。他们把一本精致的相册送给我,上面有每人的全家福。
孩子,我寻求的“爱”找到了,你放心吧!在这片“土地”上,妈虽仅仅是一棵树,但是它的根,已深深地抓紧了泥土,妈不孤独。
孩子,听了妈这些话,你的疑惑是否能解开?你对妈的不满意、不理解是否能消除?你对妈的爱是否更深、更烈?妈的自责、欠的债是否能够还清?孩子,回答我,我多么希望听你说一句:“妈妈,我爱你”呀!
打开学生的相册,我把你的照片放到了第一页,孩子,你看到了吗?
(本文获“人民教育”散文征文一等奖)


第10版(副刊)
专栏:

冬天里的童话(中国画)    梁文生


第10版(副刊)
专栏:

双栖图(中国画)      刘珍清


第10版(副刊)
专栏:

  诗满边城
刘玉琴
这是一块充满诗意的土地。
呼伦湖水依偎在她的胸前轻轻拍打着堤岸,俄罗斯联邦的茵茵碧草铺陈在她的身后向着远方起伏蔓延。坐落在呼伦贝尔草原西部的边境小城满洲里,沐浴着开放的春风,抖落了往日的风尘,如一颗璀璨的明珠,在蓝天丽水、白云牛羊的千里草原上闪烁出灼人的光彩。
近千年的岁月之河汩汩流过。资源丰富、水草丰美的满洲里一直是游牧民族的理想牧地和兵家必争、刀光剑影的古战场,金戈铁马、折戟沉沙的号角,至今还在撞击着人们的耳鼓。近一个世纪前,随着东清铁路贯通时悠远绵长的汽笛声和呼伦贝尔城的建立,中外客商汇聚,易货贸易兴盛,边城又卓然树立起国际贸易重镇的形象。如今留存下来的鲜卑人古墓群、成吉思汗拴马桩、长满萋萋芳草的金代边壕以及边贸市场旧址等,仿佛都在吟诵着昔日繁荣而又悲壮的诗篇。本世纪20年代起,满洲里作为通往苏联和共产国际的红色通道,还送往迎来了许多中国共产党的创造者和早期领导人李大钊、周恩来、刘少奇、瞿秋白、许光达、邓颖超等,边城的土地上印下了他们诗一般优美而坚定的足迹。
如果说边城的历史如诗的话,那么岁月的车轮碾过了半个多世纪的风烟和寂静之后,边城更是如诗如画。这里是我国最大的内陆口岸,处在欧亚大陆桥的交通要道和亚欧经济圈双向辐射的扇面交汇点上。她毗邻俄罗斯赤塔州的自由经济区,面对着资源广阔的中国腹地,背靠着远东及西伯利亚地区富饶而亟待开发的自然资源,同时,亚洲经济圈的货物从这里运往东欧西欧,也比海运要快得多和便宜得多。这得天独厚的地缘优势为满洲里创作恢宏诗篇提供了最为有利的框架。所以,当一位历史巨人用双手推开我们封闭已久的古老国门的时候,边城满洲里开始躁动不安。1992年,国务院批准满洲里为沿边开放城市,这条横亘在欧亚大陆桥的巨龙,终于有了抒写激动人心诗篇的巨大动力,她再也耐不住历史的寂寞,打开封闭已久的北国大门,凭借口岸优势这个聚宝盆,迫不及待地驶入了开发开放的快车道。这个历史性的突破带来的是一股不可遏止的国际贸易潮流。黑眼睛、蓝眼睛,南方与北方的客商汇聚这里。小城变得生动而多彩。
满洲里的决策者们,也以拓荒者独具的眼光,抓住历史与现实的契机,不失时机地迅速作出反应——重振百年国际商埠雄风,把满洲里建设成具有相当规模的国际贸易城。这是边城整首大气磅礴诗篇的诗眼。激昂豪迈的诗句由此连绵不绝,响彻云天。中俄边境线上第一个剪开双方铁丝网的互市贸易封闭区已巍然矗立,世界各地的客商都可以在这里抢占一席之地,现代化的国际商城将充分展示出“北方沙头角”的绰约风姿;经济开发区、风光旅游区、农业创汇区、能源开发区相继兴建,如阵阵春风,吹动着国际贸易城的旗帜猎猎飘荡;同时,陆路大动脉301国道的全线贯通和国际机场的奠基,也为腾飞的边城插上了翅膀;程控电话网的形成与开通,使边城与国内外各地“天涯若比邻”。近年来,每年都有大批进出口货物在这里交接和换装,车站里宽轨和窄轨交错的铁道,一头连着中国内地,一头伸向广袤的俄罗斯和欧洲。边境有边,边贸无边。全国各地的商品汇聚这里,然后进入俄罗斯、东欧,而俄罗斯和东欧各国的钢材、化肥、工业原料,通过边城消化在祖国的大江南北。500万吨的铁路换装能力和20万吨的公路过货能力,为边城与国内外贸易伙伴的合作提供了南联北开、双向开放的宽阔舞台。1994年,在全国边贸效益普遍滑坡的形势下,满洲里口岸进出口货物量仍比去年增长27%。满洲里挥动着改革开放的大笔把国际商城花一般缤纷的诗意送进了国内和异邦的千家万户。昔日的红色通道上巍然拓展出一条色彩亮丽的绿色长廊,边城已初具了国际贸易城的规模。
随着如水的人流漫步市区,那沿街门楣上的中俄文字招牌,边贸市场上不时入耳的“哈拉少”以及手势和计算器的交易场面,那万头攒动的北方市场中的黑黄头发人流,那清爽整洁、浓荫匝地的街道,到处高耸的吊塔,林立的公司,络绎于道的商贾,都能使你强烈感受到,边城人正在干着建设国际贸易城的宏伟事业。
凭风借力上青天,春潮带雨晚来急。边城虽起步晚,但起点高,步子快,已从中国的末梢走向了开放的前沿;他们勇敢地投身到商品经济的大潮中,呼唤八面来风,力挽欧亚大陆,张开双臂拥抱世界。不久的将来,一个具有相当规模的国际贸易城,必将雄踞在东北亚经济圈的中心。满洲里,和它源远流长的历史一样,将到处萌动着迷人的诗意。


返回顶部