第7版(副刊)
专栏：
昨天的音乐
乔迈
恍若梦境。在一年里月光最明亮的那个晚上，我听见了久已消逝的昨天的音乐。
我是和中国作家协会组织的云南访问团一行人一块听到的。从来自我感觉良好的作家们一齐目瞪口呆。从前我们只是从书本上读到过，例如当不好皇帝却当得好诗人的南唐后主李煜写的有名的一首词：“帘外雨潺潺，春意阑珊，罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限关山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。”我们知道这个曲牌子叫《浪淘沙》，还知道它是供演唱用的，但我们不知道它是怎么唱的，就连音乐家和音乐史专家都认为，《浪淘沙》等作为音乐早已亡佚，只以歌词即文学形式保留了下来。
所以一部中国古代音乐史就被叫作“无声的历史”，令人扼腕不止。但是自从发现了云南丽江地区纳西古乐，自从不久以前纳西古乐被最有权威的音乐民族学家鉴定为“在丽江‘出土’的中国道教音乐和唐宋音乐”，中国古代音乐史就不再是“无声的历史”了。１９９４年恍若梦境的中秋节晚上，一小批中国作家惊喜地听到了它的声音，崇高、庄重、清纯，若空谷之风，天外之响，与其说是音乐，毋宁说是历史。
历史求诸远。丽江地区位于滇西北高原深处崇山峻岭之中，为纳西族聚居地，地处偏僻，交通闭塞，这种地理环境对经济发展极为不利，却为保存古老文化提供了非常难得的条件。这儿有被称为全世界至今唯一尚在使用的图画象形文字“东巴文”，有被叫作人类早期婚姻形态标本的摩梭人“阿夏”制婚姻，有中国保存最完整、始建于宋末元初的纳西族居民建筑群大研古城，它们和纳西古乐一样，都被研究者们誉为人类往古文明的“活化石”，就像大熊猫和银杏树被当作“活化石”一样，弥足珍贵。
我们就是在大研古城中一座已有１４８年历史的民宅里听到纳西古乐的。石阶青瓦白墙，颇似北京的四合院，不过没有影壁，月光在天，树影摇曳，天井显得很深。演奏室设在坐北朝南的正屋里，南面无墙，矮凳条桌，地上没有方砖，也不见地毯，只铺着厚厚一层新鲜松针，松软、湿滑，脚感非常舒适，且仿佛嗅得出淡淡的苦松香气。这一切似乎都在提示我们：我们正沿着时间隧道逆向进入历史。
历史以一支叫作《八卦》的曲子宣告开始。那时电灯齐灭，周围点起了蜡烛，香烟缭绕中，笙箫钟磬齐鸣，并伴有浑厚的男声齐唱如像道家弟子诵经，我们便都肃然危坐。
纳西古乐也叫洞经音乐。洞经是道教经典的统称。道教不同于佛教和基督教等外来宗教，它是土生土长的，所以道教音乐有本事吸收了大量民间的和非宗教的音乐素材充实自己，例如前边说到的李煜填词的《浪淘沙》等等，这部分音乐成了道教音乐的重要组成部分。所以纳西古乐的意义，就不仅在于保存了道教音乐，实际上它就是中国古代音乐。难怪原中央音乐学院院长赵沨说：“云南纳西族能将中华民族的音乐瑰宝如此地保存下来，将对我国音乐史和音乐民族学研究产生重大和久远的影响。”据纳西古乐团团长宣科先生告诉我们，就连《八卦》也不是原型的道教音乐，这支曲子的作者是唐明皇李隆基。这位多才多艺的天子离我们太远了，那天晚上听演奏，除了庄严和神秘，我再没有别的印象。
我比较听得懂的是《山坡羊》。这原是民间曲牌，多用以表现男女情爱，文人们接过之后，题材内容大大扩展。这次给我们听的是元人张养浩的《潼关怀古》，曲调激越，情绪悲壮，演奏家们也极富激情。意趣昂扬处，宣科先生站起来大呼：“合唱队安在？”月辉灯影里，几位纳西姑娘飘然而至，立刻随檀板清歌婉转。以女声抒慷慨，于此时此境，格外具有一种撼人心魄的力量，加之张养浩的填词实在是意韵与文学俱佳，尤以前两句写得好。《山坡羊·潼关怀古》是：“峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。望西都，意踟蹰。伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，百姓苦；亡，百姓苦。”我觉得我从来没听到过这样好的音乐，尤其当这些年来听够了无情少意也缠绵的诸多流行歌曲的时候。“波涛如怒”，许久许久，那潼关脚下黄河之声仍在我的耳边回响。
他们的曲子还有《水龙吟》、《步步娇》、《一江风》和《柳摇金》等许多支，可惜只有一个晚上，我们没有听全。去年此时，这个团曾应中国音协、中央音乐学院、中央民族学院和中国音乐学院等９家之请赴北京演出，那次他们带去的曲子有２２支，北京的专家们称之为“国宝”。“国宝”不仅属于中国，也是全人类共同的文化财富，仅近几年就有美、英、法、德、意、荷、日等５４个国家和地区近４万人次关山无阻来聆听这高古曼妙的乐音，莫不惊叹。那天晚上，跟我们一起出席演奏会的，就有几位外国人，宣科先生面面俱到，解说时一会儿用汉语，一会儿讲英文，皆流畅从容。
乘月色回程时，我们作家团的团长冯牧轻轻说：以前说“广陵绝响”，我们没有听到过，这不就是“广陵绝响”么！大家说：是呀。但我至今没有想清楚，如此绝响怎样由内地传来彩云之南，又怎样逾千数百年而流传下来了呢？
第7版(副刊)
专栏：金台随感
“挂照算命”及其它
张儒昌
报载，去年以来，有的城市居然出现多家挂着工商营业执照的算命机构。对此，作一番“奇闻共欣赏，疑义相与析”，也许很有必要。
首先，占卦算命怎么会堂皇地进入了“工商”的营地，实在令人费解。算命，属于“工”的范畴，还是带有“商”的意味，大概连“算命师”们也未曾想过。有些人，有“生”以来，渐而信“命”，就视为“生命”，对算命深信不疑，是算命的“职业”常在的原因；另有些人，只管发照收钱，是“挂照算命”现象产生的另一原因，不言而喻了。
算命之术，由来久矣。“演义”者写道，许劭有知人之名，曹操欣然求见，三问之下，许劭掐指一算，就留下了这句千古名言：“子治世之能臣，乱世之奸雄也”，曹操竟然“闻言大喜”。原来，叱咤风云的一代枭雄也是笃信算命法术的，偏偏这位“许大师”实在很灵验——当然，这是小说中的人和事，史实上未必如此，就多少有点缺憾了；何况，许劭还是“无照经营”。相较于２０世纪９０年代的“新许劭”能够享有“挂照算命”的待遇，老许劭该自叹不如了吧。
话说回来，算命、相面之类，是否挂照经营也未必十分紧要，它的兴衰总是以人们是否“信则灵”的心态作杠杆的——所谓“市场潜力”、“价格晴雨表”。唯其如此，算命术也在“演进”，术士遗风犹存，电脑异军突起，此消彼长，正是方兴未艾，还有许多人自算的，那就靠数据。早两年，从汽车牌号到电话号码，掀起一股寻找、争购、拍卖“吉祥号”的旋风，至今未曾平息。许多人把升迁、发财、平安的命该如何维系在几个数字的组合上，那等虔诚痴迷，比起曹操得知自己将是“乱世之奸雄”而“大喜”，还要振奋，还要投入，还要忘形。术士算命，终是人的作为，而听命于电脑、数字，只怕是许劭也该“不觉前贤畏后生”、金盆洗手了。又想，倘是二诸葛、三仙姑健在，或许该出任电脑算命公司、吉祥号拍卖行的“顾问”了吧。
还有一种不自诩“算命”的尤物，却是打着“艺术”的旗号。同是小说家，７０年前的鲁迅就描写过虔诚地捐门槛的祥林嫂，而当今有的小说家却醉心于“神秘功能”。看来，有无“挂照算命”，不仅事关工商管理，而且涉及文艺领域、科学园地，这就不是仅供“奇文共欣赏”的笑料了。
值得庆幸的是，据报道，算命的执照被吊销了，“机构”被取缔了。只是，联系到另外的两件事，又不免要问：没有执照的店堂会彻底打烊么？机构消亡的事物就不复滋生么？
想来，现在还不是完全可以高枕无忧的时候。
第7版(副刊)
专栏：
邮政绿
张运宏耿进柱
伴随一阵悦耳的“丁零零”的车铃声，总会出现那熟悉的绿色身影。少年杨宝瑄的心目中，乡村邮递员是一个多么令人羡慕的职业啊！那绿色的自行车，绿色的邮袋，绿色的邮政制服……从这走村串巷的邮政绿中飞出的是散发油墨香的报纸、透露着亲朋好友消息的信件……
那是温馨的洋溢，希望的寄托！
杨宝瑄总是依依不舍地看着邮递员跨上自行车，目送那一片邮政绿匆匆离去。
后来上学，他选择了邮电学校。毕业了，他终于如愿做了一名乡村邮递员。他骑着那绿色的自行车，把温馨和希望送到千家万户。
河间市，河北省的一个县级市，地图上是个小不点儿，而用自行车丈量，它又是那么长，总是漫无际涯。杨宝瑄秉承了先辈们朴实厚道、吃苦耐劳的本性，他的车辙几乎滑过河间每一条乡村小道。
直至后来做了河间市邮电局局长，他依然抑制不住地怀念那走村串巷的岁月。
但更重要、更宏伟的事业等待着他。
邮政，远不仅仅是骑着车东奔西走，还涵括更现代意义上的电讯事业。要快捷，要发展，要腾飞，离不了电讯。
让杨宝瑄沉重的是他上任之初那几乎是空白的农村电讯事业。古老、闭塞的河间需要流进新鲜的外面世界的信息血液。他拿出当初邮递员的精神，跑项目，跑贷款，没日没夜，呕心沥血。“丁呤呤”，轻盈、美妙的电话在河间乡下、城里响起来了。如今河间程控电话装机量已达２．２万门。电话，传播着方方面面的信息，为河间市经济的发展发挥出日益重要的作用。通信能力的提高，带来了邮政业务的迅速扩大，河间市邮电局也迅速壮大起来。身为局长的杨宝瑄更是没有停歇的时候。虽忙，但胸中更奔流着一股充实、富有的暖流。
邮政业是窗口行业。杨宝瑄总也忘不了那伴随悦耳的“丁零”声送来的温馨和希望。他要求每一个职工做绿色“天使”，道一声问候，送一片微笑，说几句可心的话语，要如一股暖流将陌生的人们心怀溶通。于是他搞起了“我为用户送温暖”活动，月月评选最佳营业员、最佳话务员、最佳服务员、最佳机线员、最佳投递员的“五佳服务明星”，成了制度。去年，河间市邮电局被评为“全国邮电系统思想政治工作优秀企业”，杨宝瑄本人被评为河北省劳模。
邮政绿，是送温馨、传希望的色彩；而充满希望的目光也永远迎接着它，融化着它。
第7版(副刊)
专栏：
蓝孔雀的羽翎
萧通湖
美丽的铜矿石
你是蓝孔雀遗落的羽翎
铁轨旁，阴沟里
绿荫不愿光顾的废石坑
无意的失落，粗心的遗弃
你袒露蓝莹莹的忧伤
诉说遭遇，求觅知音
于是，霞光镀亮金灿灿的团徽
山风吹拂红艳艳的领巾
无论是愉快的假日清晨
还是下班路上，放学归来的黄昏
总可以看到这样的情景
一双双长硬茧的手，纤细的手
埋头拾取蓝孔雀遗落的羽翎
回收亮晶晶的希望沉甸甸的责任
让你告别岁月封闭的记忆
结束那被孤寂埋没的梦境
去展开美的微笑和诗情
完成熔炉前金色的憧憬