第7版(国际副刊)
专栏：域外散记
狄更斯中心
陈特安
绿野托着白云在蓝色的天际浮动，绶带似的梅德韦河丰姿妩媚，汽车从伦敦沿二号公路东行４０分钟左右，被称为“狄更斯探索与喜爱的古城”——罗切斯特就映入眼帘。
一进城，那耸立的大教堂、巍巍的中世纪古堡、古朴的街道，一下子就给人以强烈的印象。而对于寻访狄更斯足迹的人来说，显眼的路标就会把你引到坐落在维多利亚式中心街区的“狄更斯中心”。
这条几乎贯穿整座古城的中心街道稍有弯曲，望不到尽头，有延绵不绝之感。这里保存着昔日的风韵，既有维多利亚时代的建筑，又有维多利亚式的街灯。凡狄更斯笔下提到的店铺、酒馆，均有牌记标明，以招徕顾客。英国历史上不少国王、皇后和其他要员都曾涉足罗切斯特，因而，还有“英格兰的历史是沿着罗切斯特街道流逝的”之说。
抬头看，一行行五彩缤纷的小彩旗在和风中飘拂，据说这是日前“狄更斯节”留下的节日气氛。原来，每年５月底至６月初，罗切斯特都举办“狄更斯节”，有１万多人身着维多利亚时代的服装，表演文艺节目和体育比赛，多姿多彩、热闹非凡。节日期间，来访者已由起初不足１０００人增加到前几年的２５万人。
漫步来到大街南头的“东门楼”，只见“狄更斯中心”字牌高挂。“东门楼”是一幢典型的１６世纪建筑，其后花园里屹立着一幢木制小楼，那是狄更斯夏日写作的地方。
“狄更斯中心”里的展览别具一格，不仅展示了文豪一生的足迹，而且被认为是把狄更斯笔下“维多利亚时代的英格兰复活了”。生动逼真的人物塑像能有声、有色、有动作地再现文豪小说里描绘的场面。步入中心，仿佛被带回到维多利亚时代。
１８１２年诞生的狄更斯先后居住于罗切斯特附近的查塔姆以及伦敦、加兹希尔。因其父好几年被关在债务监狱里，年幼的狄更斯１１岁时就得在伦敦一家黑鞋油作坊做工。他只连续上过两年学，但他在家里读了所能找到的一切书籍，这补足了他应受的大部分教育。后来他徒步漫游伦敦，观察那些贫困受压迫人们的生活，使他始终保持对穷人的同情。
２４岁时，狄更斯以“连载”形式发表了《匹克威克外传》，在全国范围内获得成功。随后又发表了《奥立佛·退斯特》、《大卫·科波菲尔》、《艰难时世》、《双城记》、《远大前程》等多部有影响的小说，揭露和抨击了资产阶级社会的罪恶。在２９年里，他共发表二三十部小说，其中１４部可以说是他的主要著作，成为英国维多利亚时代最杰出的小说家，世界知名的文豪。狄更斯生前被视为罗切斯特的“常客”，逝世后也仍活在罗城人民心中。狄更斯熟悉和喜爱这座城市，他童年时住在罗城附近的查塔姆，喜欢随其父步行到罗城，直到逝世前３天，他还从４英里外的加兹希尔散步到罗城并依然仔细观察这座古城的景物。他在罗城的所见所闻，对他后来写作大有影响，罗城的许多历史性建筑，都因写进了狄更斯的作品而永世留芳。
狄更斯虽仙逝了，但他的作品却仍被翻译成多种文字出版，并仍经年畅销不衰，每年销售常在１００万册左右，世界范围内研究狄更斯的学术论文数目仅次于莎士比亚。他是世界上最具魅力的作家之一。正如文艺评论家拉尔夫·福克斯在其《小说与人民》中评述道：“他（狄更斯）那丰满的心灵所创造的故事、诗歌和人物已永远进入了世界上所有英语地区的生活之中，他的有些人物几乎是无人不晓的。”
归途中，回首望，高挂墙上的“狄更斯中心”字牌映着夕阳的余辉，文豪之光没有熄灭。
第7版(国际副刊)
专栏：今古人物
黑非洲的毕加索
梁宇
扎伊尔画家康巴·卢萨之所以被誉为黑非洲的毕加索，除在绘画发展阶段上有“蓝色时期”和“玫瑰红时期”与毕加索极为相似外，更主要的是在绘画艺术上有鲜明的个性，其造诣和成就在黑非洲令人瞩目。
１９４４年康巴·卢萨出生在扎伊尔开赛省，自幼丧父，家境清贫。２０岁的康巴只身来到金沙萨，身无分文，但对艺术的爱却在心中燃烧。一个偶然的机会，金沙萨美院附中收留了他。六载寒窗，为他日后艺术水平的发展打下了坚实的基础。１９７０年康巴顺利升入金沙萨美院深造，并以优异成绩毕业。
康巴在学习中遇到许多困难，当时绘画材料十分匮乏，自己动手进行力所能及的创作活动，最简便易行的就是画明信片出售，以解决部分学费。
夜阑人静，康巴徘徊在扎伊尔河畔，望着茫茫远去的河水，闪闪烁烁的星光，扑朔迷离的倒影，年轻艺术家找到了心灵的“回声”、感情的“载体”：那湛蓝的苍穹，博大深远，它能容纳万物，又给予万物以生命，虽然有时它令人感到冷漠，而这种冷漠恰恰能表达年轻艺术家当时的心境。于是，康巴就选择了“蓝色”这一冷色调为这一时期作品的基调，因而这一时期被称为“蓝色时期”。
国家独立后，经济状况逐渐好转，艺术家的勤奋耕耘结出了丰硕的果实，康巴的艺术创作也进入了收获阶段。
１９７３年从美院毕业，康巴因成绩优异而留校任教。此时，他的创作已从“蓝色时期”的幼稚走向“玫瑰红时期”的成熟。在完成美术教学任务之余，他思考着自己的创作道路。在艺术思潮迭起的美术格局面前，康巴没有随波逐流，而是进行深层的思考和寻觅。他在探索中悟到：自己的未来创作只有具备民族精神与民族特色，才可能具有世界意义。他深知非洲传统艺术为世界艺术的发展作出宝贵的贡献。于是，康巴把目光转向非洲最古远的原始艺术——岩画。他潜心研究了撒哈拉大沙漠中的塔西里岩画，从中吸取了简朴、洗练和稚拙的手法，创造出以多变线条为主的，一种崭新的绘画语言。他的油画作品在西方现代流派纷呈的扎伊尔艺坛上独树一帜，代表作《狩猎》、《鸟和鱼》、《女人和鱼》、《社会生活》（见图）等色彩强烈，线条优美流畅，极富装饰味和原始稚拙美感，引人注目。康巴的作品挂进了总统府和其他许多重要场所，并被国家博物馆和私人收藏。不少作品在国外展出。
和毕加索一样，康巴的艺术风格不断变化，为表达内心的思绪，他找到了一种新的绘画语言，创作进入一个新的、更加深刻的阶段。
纵观康巴创作风格的发展历程，可以说是从表现客观逐渐发展到表现主观的过程，也就是在作品中逐渐注入主观的表现成份，强调自我意识，扩展审美领域。他是以现代艺术家的眼光观察世界，用现代艺术语言表现世界。色调与人物形象融合非洲传统雕刻的手法，纤长变形，柔美多姿。
应康巴盛情的邀请，笔者参观了他的画室。画室不大，陈设简朴，却不失高雅格调，四壁挂满了各时期的作品和未完成的新作。画家现场表演并讲解了作画过程，他作画颇似中国画家画大写意，通常一挥而就，干后才刮出各种线条。在结束访问时，康巴深情地说：“正如您所看到的，我作画手法与中国艺术家有许多相通之处。我们同属第三世界，肩负着发扬民族优秀文化传统，同时吸取其他民族文化的精华，从而创造本民族新的艺术形式的共同使命”。（附图片）
第7版(国际副刊)
专栏：
素食与长寿
位于海德尔堡的德国癌症研究中心在其出版的《观察》杂志上发表调查报告说，就德国全国而言，素食者要比肉食者长寿得多，而其患病的人数也比后者少得多。
这次调查持续了十一年，先后跟踪调查的素食者，男性为八百五十九人，女性为一千零四十六人，其中有一百一十一名男性与一百一十四名女性于调查期间内死亡，报告说，死于心脏病和循环系统病症的素食者比肉食者少。在女性中要少百分之二十五。
调查表明：素食的时间愈长的人愈长寿。被调查的这一千九百零五名男女并非个个都是严格的素食者，有的偶而也吃点肉和鱼，但几乎所有的人都不吸烟。
（孟宪漠）
第7版(国际副刊)
专栏：
珊瑚搬家
卫生图片显示，２０００公里长３００公里宽的巨大燃油烟雾正随风力变化扩散。来自科威特油井燃烧的浓烟遮盖了大片地区的光照。这将造成几个月内海湾地区水温降低，严重影响海洋生态平衡。
对温度变化敏感的珊瑚礁，遭受着趋于恶劣环境的变化。海湾浅水域没有海洋暖流，热能获得仅靠日照。只要温度再降低０．５度，这里大批珍贵的珊瑚礁就有致命危险。目前，不少珊瑚已开始变白，这是濒临死亡迹象。
从事珊瑚研究的科学家们说，维持地球生态平衡，珊瑚礁起着重要作用。因为珊瑚能吸收大量的二氧化碳。而且珊瑚所起作用其它生物无法替代。目前有关人员正筹划尽可能多的把海湾地区的珊瑚转移到附近较为安全的阿曼湾和红海，这是一项保持海湾生态环境的有益工作。
（乔长海）
第7版(国际副刊)
专栏：
开罗的“奥卡齐尤努”
徐平
在开罗市中心解放广场辐射出去的几条主要商业大街上，从８月１９日开始，鳞次栉比的商店大玻璃橱窗里，所有陈列商品原先标牌上的售价都被划上两道杠，再在它下面写上减价后的新售价。许多商店干脆在沿街的玻璃橱窗上用彩笔写上“夏季大减价，机不可失”等大字标语，借以招徕顾客。
入夜，本是商业交易的黄金时间，店老板们当然更不肯错过这个赚钱的好时机，家家店铺都装点得灯火辉煌，有的店老板或伙计还站在店门口笑脸迎客。
他们的热情没有白费，光顾店铺的顾客比往常明显增多。——埃及今年夏季的“奥卡齐尤努”开始了。
“奥卡齐尤努”，原本是个法国词汇，意为“大拍卖”。埃及的商业系统借用这个名词，每年分别在夏、冬两季即将过去之前，统一集中一小段时间，在全国范围内举办商品削价展卖，国营和私营商店都参加。
埃及商业系统的这一经营思想无疑是高明的。因为在换季前，所有店铺必须陈列和经营符合时令的商品。上季卖剩的商品如果库存一年，到明年再卖，许多商品，特别是服装鞋帽等，往往会因款式过时而卖不出价钱，商业部门白白占用仓储和流动资金，倒不如当年即减价出售。一些私营商店由于资本所限，更愿意在换季之前保本出清陈货，批进新货，好赚大钱。
今年开罗夏季的“奥卡齐尤努”，到９月１日结束。
早已习惯了这一制度的埃及百姓，在削价展卖活动开始后，便纷纷涌入商店。在第二大城市亚历山大，共有６００家国营和私营商店参加减价展卖，第一天的销售额达１０万埃镑。
据埃及供应和国内贸易部官方的第一份统计报告，在减价展卖开始的头三天里，全国５１０家国营商店，商品的零售总额比往常平均增加了３５％。
这次大减价展卖的商品无所不包，国营商店的减价幅度一般在５％—４０％。一些高档的家用电器和生活用品，基本上都不减价。私营商店的减价幅度视经营者的具体情况略有不同。在一家承包公司工作的女职员娜迪雅，下班后带着她的４个孩子到店里来买学习用品。这位女职员颇有经济头脑，她认为对那些必须添置某些物品的人来说，“奥卡齐尤努”当然是个不可多得的购物好机会。
据新埃及欧麦尔·阿凡提商店的经理侯赛因说，由于这次大减价正好赶在新学期开学之前，所以学生服、其它文具和减价１０％—１５％的学生书包等，销售状况颇好。不少生活日用品，比如厨房用具等，人们抱着迟早要添置的心理，也趁便宜时购买。
由于去年爆发海湾危机，埃及的市场商品销售状况一直不太好，据商会的报告，商品积压滞销严重。所以许多商店都把今年夏季的“奥卡齐尤努”看作是一个转机，希望借此度过商品滞销期。
第7版(国际副刊)
专栏：
伦敦塔桥
该桥建于1886—1894年。
桥墩塔高140英尺，两塔之间跨度为200英尺。桥分上下两层，下层可开合，平时通车，桥桁开启时，可容万吨船只通过。上层为一条宽阔悬空人行道，两旁装有玻璃，行人登桥可观赏泰晤士河景色。
吕崇朴摄