第8版(副刊)<br/>专栏：<br/><br/> 乌云颂<br/> 刘白羽<br/> 读了《她的中国心》，我心情十分激动。<br/> 因为我看到了一个伟大的女性，我看到了她那一颗像金子一般闪闪发亮的心。何况这颗心维系着中国和日本两个国土，日本播下的种子在中国土地上生根发芽，茁壮成长，碧绿成荫，果实累累。乌云同志！你终于成为中华大地的好儿女，成为中华大地的好母亲。<br/> 小立花珠美！小立花珠美！<br/> 我真不忍心在你面前重叙往事，惹你伤心，但又不能不对你敞开我的心扉。那是多么残酷又可怕的一幕呀！在那个年月里我们都受过多少苦难与摧残呀！生灵涂炭，万劫不复，你幸而逃脱死神的魔爪，你活下了来，你在尸体上爬着，你在雨水里爬着，你在泥泞里爬着，你在亲人的血水里爬着，那时，你哭了吗？我想你哭了，因为读到这里我也哭了。<br/> 我是日本军国主义投降后就来到白山黑水之间，那时，江山泣血，满目疮痍，而后我在这里浴血奋战三年，我曾同多少流落下来的日本孩子相处。在中日尚未建交、处境相当艰危的１９６１年，我作为中国第一批文学使者踏上这耸立着富士山的国土。在汽车上，一个日本青年当着“保护”我的警视厅课长的面就坦然地告诉我：我参加了东北解放战争，我是背着小马枪的小八路；１９６５年我又到了日本，陪同我们的一位日本青年妇女，她告诉我在东北解放战争中，一个严寒冰冷的日子，她曾聆听我的一次讲演，她说我的语言十分炽烈。这两次都是樱花季节，那如云似海的樱花多么美！跟他们告别时，我望着渐渐模糊了的影相，我陷入深沉的思索：难道中日之间只有仇恨吗？不，这两个日本青年人不就为了中华民族最后解放竭心尽力，付出一片善良而温暖的真心。但是，今天，在你面前，我无法静止下我的血流、无法抑制着我的呜咽，因为你是我见到的独特的、人类最美丽的灵魂之一。你一个病弱的女子，将东瀛海魄和华夏山魂交织在你的心灵之中，这是多么深邃而巨大的心灵呀！你，一个日本人已经完完全全成了一个中国人，你的血统虽属日本，你的生命却永归中华。你的中国阿妈用最纯真的母爱，把你从死尸堆里找出，从贫困、饥馑中把你抚育成人，我为这善良的慈母而感到骄傲；而你，用你圣洁的灵魂洗净了中国人民心上的血痕，你用你的心血，赢得了春风化雨，桃李满门，我不禁对你肃然起敬。<br/> 乌云同志！我要说：你既是日本人民最优秀的女儿，你更是中国人民最优秀的女儿。我在东京结识的两个日本青年，现在也该是你这样年纪的人了。他们回去了，回去也好，自己生身的祖国么！但是，你最可贵之处，是你回到日本而终究决定又回到中国，永远回到中国，可是你离开的是豪华富贵之乡，而你选择的却是贫瘠崎岖之路，你的库伦母亲还这样贫穷，可她毕竟是你亲爱的母亲。<br/> 难道富贵与贫穷就决定一切吗？<br/> 不。<br/> 你怎能忘怀一声声“乌巴克西”的深情，<br/> 你怎能忘怀至今还活在人间的阿妈，<br/> 你怎能忘怀科尔沁的厚土，<br/> 你怎能忘怀科尔沁的风沙，<br/> 你怎能忘怀给予你灵魂的科尔沁的灵魂，<br/> 你回来了！<br/> 但你回来有什么呢？至今还是两间土屋，荡荡空空，但，乌云同志！我说你是最富有的，因为你有人世间最光辉的美德，你有人世间最博大的深情。母亲再丑陋也是母亲，母亲再贫寒也是母亲；而你，用你燃烧的血液，燃烧的生命，燃烧的灵魂，耕耘，播种，开放出无数无数的鲜花，把母亲装扮得美丽——更美丽。你教育过的孩子，在四面八方、天涯海角，几百颗、几千颗赤诚的心，在为社会主义中国的现代化而释放出来的光泽和热力，不都是你的光泽、你的热力吗？乌云同志！我真不知道怎样说才好，我能叫你日本朋友？不可能，你已经同中国的山川大地、日月星辰溶合在一起，你的命运就是中国的命运，你的灵魂就是中国的灵魂，我们都经历过艰难跋涉，我们的生命都是同一个祖国母亲的恩赐。乌云同志！请你允许，我以真挚之情叫你一声：我的骨肉，我的同胞吧！我已经老了，我不知道怎样对你做出更多的答报，我只能说出心中最纯真的语言。<br/> 乌云同志！<br/> 做一个人不易。<br/> 做一个真正的人更不易。<br/> 我说你的身子骨虽然有些单薄，但你的心胸却像大海一样广阔。我想引用两句中国的古话：“富贵不能淫，贫贱不能移”，用现在的话说就是无论怎样富贵，志不惑乱，无论怎样贫困，志不移易，来说明你的品格，你的情操。你的坚贞是水晶的坚贞，你的正气是浩然正气。你用你数十年间留下的脚印，你用你数十年间留下的心血、特别是你在那一刹那间的抉择，说明你是一个纯粹的人、一个高尚的人，一个大写的人。你是我们国家的脊梁。我们国家是多么需要千千万万这样的脊梁呀！<br/> 乌云同志！怎么说呢？安慰你吗？不，你耿耿忠心何须安慰？勉励你吗？不，你壮志铮铮，又何须勉励？那么，剩下的只有一个感谢，我感谢你，你，中华的女儿，亲爱的同志！请你接受我这比你年长的人的最良好祝愿，跳起安代舞，唱起库伦歌吧！我祝愿你激流勇进、万里春风。<br/> 我也要感谢《她的中国心》的作者徐福铎同志。你把最高尚的文学送给读者，你是用雨露在滋润着青年人的心，你用阳光照明青年人的路。你的创作是社会主义文学的一大收获，你用你的笔在扫荡资产阶级自由化的阴霾，清除资产阶级自由化的荆榛，我多希望社会主义文学原野上开满这样的鲜花，你这束鲜花，不但是献给乌云同志，也是献给十亿人民，献给２１世纪的。<br/> 乌云同志！我再一次祝愿你，激流勇进、万里春风。 （原载《中流》１９９０年月刊）
第8版(副刊)<br/>专栏：<br/><br/> 她踩出自己的路<br/> ——记电视剧导演胡连翠<br/> 李红雨<br/> 北京的４月，风日晴和，草长莺飞，是春意盎然的好时光。然而，有一个人心里，洋溢着的却是秋天金黄的喜悦：<br/> 她不多的几部剧集，为安徽电视台赢得了众多的奖项，她的艺术实践，预示着戏曲电视剧的发展方向，也许会促成一种新型民族电视歌剧的诞生——北京，第一次为一个戏曲电视导演举行了个人系列作品研讨会。<br/> 她就是安徽电视台的女导演胡连翠。<br/> 胡连翠今年５３岁。走在大街上，会立即消失在人群里——已经不是抢眼的年龄了。然而，她在这并非生机勃勃的年龄里，一部接一部拍出的《西厢记》、《朱熹与丽娘》、《遥指杏花村》，却给电视剧坛带来了一连串的震动。<br/> 她拍的这些戏曲电视剧，不同于已有的任何一种戏曲电视剧。它们不再是两种艺术形式的简单相加，而是将戏曲的写意和电视的真实高度和谐地统一在了一种新的艺术形式里。这种受到评论界称道的新型艺术，既有戏曲的神韵，又有电视的逼真，也许它就是民族电视新歌剧的先声。<br/> 这样的成绩大约是胡连翠当初没想到的。<br/> 那时节她拍的电视艺术片《黄山之歌》、《春牛曲》、《采石明月醉太白》等，只因出奇出巧，破格求新，八部就有五部获奖。正是得心应手时，她却改弦更张要拍戏曲电视剧。她说因为她看准了纤毫毕现的摄影镜头与虚拟神似的舞台表演之间的空白点。一个是高度真实的现代艺术，一个却是讲究程式化的传统戏曲，似乎是不能相容，但如果能找到一个合适的形式将它们和谐地统一起来呢……于是，她力排众议，拍出她的第一部戏曲电视剧。这就是令评论界议论纷纷的《西厢记》。<br/> 她自己称之为“黄梅戏音乐电视剧”的这部戏，看起来既像生活化的故事片，又像戏曲电视剧。有人称之为“四不像”，但也有人说是个“新品种”。它把人物对话的安庆官话改成了标准的普通话，用现代的电声音乐伴奏代替了传统的戏曲乐队，表演上淡化舞台程式，靠近生活原貌，适应了观众多种层次的审美需求，结果收视率远远高于上海、北京先期拍出的两部同名戏曲电视剧。因为它具有开拓意义的探索，被授予当年“金鹰奖”的创新奖和第三届全国戏曲电视剧“金三角奖”，马来西亚、新加坡制片商不惜重金，到安徽购买《西厢记》。在这样的基础上，胡连翠再接再厉，又拍出了更为精美成熟的《朱熹与丽娘》，再次赢得了观众，巩固了先前不为人承认的黄梅戏音乐电视剧的地位。<br/> 胡连翠出手不凡，两部剧为戏曲的电视化积累了宝贵经验。它们保留和丰富了戏曲唱腔的特点，而生活场景、人物造型、语言、行动等艺术语汇，遵循的都是电视剧的原则，它们与戏曲拉开了距离，也就具有了新的表现潜力。既然形成了这种新的艺术形式，那么它表现的内容就不应只限于古代故事，它应该也能表现当代生活。胡连翠再次大胆地尝试，拍出了反映煤矿现代生活的《遥指杏花村》。在这部电视剧中，古老的戏曲唱腔被自如地用来表现当代的生活，成为电视剧重要的审美部分。整部戏按照电视剧艺术的写实原则，切近生活原貌的表现方法来安排情节结构和塑造人物形象，生活化和写实化的程度，亦即电视化的程度更高了。它与戏曲的写意、强烈的现代意识融合，浑然一体，继《朱熹与丽娘》后又一次夺得了“飞天奖”和全国第５届戏曲电视剧二等奖。胡连翠，在传统与现代，形式与内容的冲突中，再一次获得了成功。<br/> 知命之年，不算年轻了，但不懈的追求和蓬勃的创造力，却赋予她不衰的青春。今天她已在“民族电视新歌剧”的形成中写下了自己的名字，谁又知道，在以后的艺术探索中，她还会怎样地令人吃惊，奉献出怎样的精品呢？<br/> （附图片）<br/> 胡连翠近照
第8版(副刊)<br/>专栏：我们的时代<br/><br/> 西柏坡的土屋<br/> （外一首）<br/> 朱增泉<br/> 平山。西柏坡。<br/> 一片低矮错落的土屋<br/> 祖祖辈辈庄稼人住的院落<br/> 平山山不平啊<br/> 峰回路转，晨雾迷蒙<br/> 毛泽东骑着毛驴，带一支人马<br/> 沿着山川里那条曲折西来的土路<br/> 从很远的陕北走来<br/> 投宿在这里的一间间土屋<br/> 住在这样的土屋里<br/> 每一步踩下去<br/> 都是实实在在的泥土<br/> 每一个深深的呼吸<br/> 都是浓郁的泥土气息<br/> 心里、脚下，都很踏实<br/> 毛泽东站在门口向外望去<br/> 泥土的颜色是西柏坡村的本色<br/> 质朴、和谐，同延安一样的色调<br/> 下地归来的老汉<br/> 坐在门外的碾盘上同他唠磕<br/> 碾盘旁一棵枣树的影子很动人<br/> 毛泽东的笑声很动人<br/> 他们谈话的主题<br/> 总也离不开这片土地<br/> 老汉说：“俺从土里收获粮食，<br/> 也收获庄稼人的真理咧。”<br/> 毛泽东笑答：“我的胃口比你大，<br/> 我要从土里收获一个天下，你看中不？”<br/> 老汉正跟他对火吸烟<br/> 忙说：“咋不中？中咧！中咧！”<br/> 夜里，屋外的土场上<br/> 喧腾着山村的锣鼓、秧歌<br/> 围着一堆熊熊燃烧的<br/> 从泥里土里冒起来的<br/> 篝火……<br/> 七届二中全会旧址<br/> 十几排长长短短的农家木凳<br/> 炊烟熏黑的房梁很粗很结实<br/> 坐满了一屋子叱咤风云的人物<br/> 毛泽东站在台上作报告<br/> 屋里的每个人，筑成墙的<br/> 每一块土坯，都在静静地听<br/> 一间狭长的乡村土屋<br/> 这是一间新中国的幼儿院啊<br/> 革命已在山野里滚大了<br/> 很快要到陌生的城里去<br/> 上学了……<br/> 会场里，每个人的心跳很有力<br/> 会场外，老乡们的心情很特别<br/> 毛泽东和他的队伍他的同志们<br/> 是他们的救星<br/> 又像是他们的孩子<br/> 他们很快就要动身走了<br/> 要到很远很远的城里去了<br/> 心里想说说不清<br/> 说不清放心还是不放心<br/> 乡下除了五谷杂粮<br/> 红枣核桃很是滋补人哩<br/> 红枣甜着哩，核桃硬着哩<br/> 城里地气少、水性软、爱得病<br/> 快吃吧，再带些走吧<br/> 莫软了身骨<br/> 莫忘了乡情<br/> 到了城里莫闹啊<br/> 乡亲惦着你们，惦着你们哩<br/> 同志们，亲爱的同志们哪……<br/> （作者单位：解放军５１００２部队）
第8版(副刊)<br/>专栏：艺文短波<br/><br/> 艺文短波<br/> ▲彭立勋的《审美经验论》，最近已由长江文艺出版社出版。该书以马克思主义哲学和美学观点作指导，对当代审美经验理论的新发展作了评述，并将审美经验分析与艺术研究互相结合，从新的角度阐明了艺术特征和创作规律。 （鲁）<br/> ▲张法的《二十世纪西方美学史》已由中国人民大学出版社出版，这是我国较系统地从历史、流派、逻辑的统一来论述二十世纪西方美学的一部著作。它论述了二十世纪西方美学的三大发展阶段，即古典美学在现代的演变及现代美学范畴结构的建立；建造体系的时代；从现代美学到后现代美学。还评介了西方美学二十多个流派的基本特征、宏观上的逻辑演进和整体风貌。 （任一）
第8版(副刊)<br/>专栏：<br/><br/> 湘西印象［水粉］ 赵竞城