第8版(副刊)
专栏：
《我们的时代》抒情诗征稿启事
为弘扬社会主义时代精神和中华民族自立自强的浩然正气，讴歌建设和改革大潮中的主旋律，以诗歌形式鼓舞奋发向上的斗志与战胜一切困难的信心，抒人民之情，抒爱国之情，抒时代之情，人民日报文艺部与江西汽车制造厂联合举办“我们的时代”抒情诗征文。
一、征稿时间：自一九九○年九月一日至一九九○年十一月三十日。
二、征稿范围：凡为健康向上、格调昂扬的抒情诗均所欢迎；而思想内容、艺术形式均较完美的政治抒情诗将优先选用；亦适当选用质量较高的小叙事诗。
三、篇幅：以二百行以内为宜；特别优秀的篇章将不受此限；但以凝练优美、不事冗长的短抒情诗为主。
四、评奖：凡在此期间内发表的征文诗作均属评奖范围，最后评出一、二、三等奖各若干名。
五、应征时间自启事登载之日开始，截止于十一月十五日。
殷望老、中、青诗人和广大诗歌作者踊跃应征投稿，稿寄：北京金台西路二号人民日报文艺部“我们的时代”征文组。邮政编号：一○○七三三
人民日报文艺部 一九九○年八月十五日
第8版(副刊)
专栏：“金马”人物特写征文
鸟痴
耿海文
朱以勋是乡村教师，爱鸟成癖。上课讲鸟，下课后带学生爬树搭鸟窝。他在学校建了个鸟类标本室，没事就领着学生在里面捣腾。逢集，在街上挂了一溜鸟画儿，反复讲一只喜鹊吃多少害虫，一只猫头鹰一年保护多少粮食，也不管人家烦不烦。有一回大年初一，家家大清早儿围在一起吃饺子，他倒好，端了饺子到林子里给没食吃的鸟吃。
大前年春天，我骑车上班，老远见市中心那儿围了黑压压一群人。我下车问：“出了啥事？”“一个来市里告状的疯子。”我挤到前面，见他胸前胸后挂着牌子，上写着“保护环境”、“保护生态平衡”、“保护鸟类”。脚下堆了几百只死鸟，有的颜色十分稀罕，叫不出名儿。他像个演说家，手中拿着鸟，挥着胳膊。人们这才知道，这些鸟是山西某食品厂捕去做罐头的，一网几百只，一天能捕上万只，结果让朱以勋“人赃俱获”。讲着讲着，他流泪了。电视台和报社的记者闻讯赶来，当晚全市人都看到了他的形象。交警来了，给他敬个礼，请他到路边的一块空地上讲。围观的人自动让开一条道，有的还帮他拾掇地上的鸟。
那年，朱以勋被评为县里十佳新闻人物。
后来，我又不断听到关于他的事儿。
他花了３０元钱，从一个猎人手中买回一只珍禽放生；
他卖了几百公斤粮食，自费到南京去参加中国生态保护会议；
他拿出妻子卖猪攒的家里仅有的２００元钱，又东凑西借，向国内各地和世界各国寄去他写的“爱护益虫鸟兽倡议书”；他和他的学校，与日本爱鸟协会、京都小学挂上钩，互赠交流保护环境的儿童画。日本一家《我们的自然》杂志，以大篇幅介绍了他和他的学校；
最近，县里的一个部门要调他，农转非。他不去，说县城里没鸟。人家都说他“傻”。
谁也说不清这些年他为了保护鸟类搞宣传花了多少钱，卖了多少粮食。他曾经扭送一个捕鸟人到乡派出所。这人出来后，有一天碰到他，趁他不注意，一把将他推进路边的粪池，扬长而去。还有一次，在回家的路上，突然从路边跳出一个人，一棍把他打得头破血流，晕了过去，至今也没查出是谁干的。前些时，农村兴起一股捕黄鼠狼热，一张皮至少能卖４０块钱。他挨家逐户宣传黄鼠狼的好处，还让学生回家动员家里人别逮。学生还真听话，回家就把黄鼠狼放了，气得有的家长扬言要“宰”他。
我问他为什么这么爱鸟？他激动地说：“如果没有鸟类，人类就不能在地球上生存，因为昆虫的力量如果超过鸟类，所有的植物就会消失。”
在他所在的那个几十万人口的江苏睢宁县里，提起他的名字，没多少人知道。但说“就是那个爱鸟不要命的人”，男女老少没有不知道的。
（作者单位：徐州环境报社）
第8版(副刊)
专栏：“金马”人物特写征文
最后的抚慰
何柳爱
灵堂前的哀乐悲风泪雨，加上死者生前的感人事迹，使人心情格外悲痛。
唯独她沉着脸，静默地站在那里。她就是斗门火葬场的接尸整容工赵三姨。她的工作岗位是被欢乐遗忘的一个角落，每天都在悲哀的气氛中度过，神经触角已经被磨钝了。
她本来是一个性格开朗的大快活人。当她第一次用自己温暖的双手为死者整容时，死人的可怕面容和冰冷的僵尸令她毛骨悚然，头上直冒冷汗。
她曾步上８楼收尸。背着百来斤重的尸体，越背越怕，步子越走越不稳，不慎同尸体一起摔下了楼。
她首次打开油门点火，拿起１０多公斤重的翻尸工具操作时，一种惧怕心理使她难以自控。火化尸体是殡葬工作中难度较大的一项工序，既要掌握火化的整套技术，又要有较好的身体素质；既要有坚强的品格和胆量，还要有健强的体魄。
她也曾扪心自问，我为什么要当殡葬工？我能干好这份工作吗？这，她自己也解释不了。她母亲是个接生员，整天的工作都在欢乐中度过，颇受人们尊重。而她偏偏干上这一行。
她终于战胜了自己，而且在痛苦的气氛中铸炼出一副特殊的面容。她在哭声中自强，在悲伤中自勉。默默的工作凝结着她的心血；在家属们捧着死者的骨灰盒上，在死者经过整容后沉静安详的面庞里，表现出她的精神。
她曾经难过而苦恼。
在亲戚朋友面前很难回答：“你在什么机关工作？”
“不要说了，说来就笑（烧）死人啰！”她尴尬又风趣。
假日，她多么想与家人一起共享天伦之乐啊！她包出来的饺子，孩子们不肯吃，能怪她这双接死人的手吗？
兄弟姐妹办喜事时，他们脸上难免露出不那么欢迎的表情。难道她不需要欢乐，她要承担世上所有的痛苦吗？
她的恋人一任任相继拉倒。失恋、分手、告吹是她恋爱阶段的常事，弄得她３０多岁才结婚。“你们知道不？他是我的第７任恋人呢！”
她回到家里，有时也向丈夫讲句心里话：“今天我很累，连续烧了好几个。”
“太感人了，死者为了抢救一位儿童而被车辗过。”
她的丈夫理解她。
她平凡得如泥土，普通得似草木，淳朴得像山峦。为了把欢乐带给别人，她默默承受着悲苦。生是神圣的，死也是神圣的。这是人生的规律。她是个诗人和音乐家，那具具难看的遗体，经过她的整容，不在减轻着死者家属的苦痛吗？！
人们说她的性格“外冷内热”，像暖水瓶。
她说过，工作的需要，死者家属投来感激的一瞥，是她的精神支柱。她所追求的是那悲痛中的爱和苦中的欣慰。
（作者单位：广东珠海市斗门县）
第8版(副刊)
专栏：
幽巷棹声［版画］ 王勉
第8版(副刊)
专栏：“金马”人物特写征文
他来自雷锋部队
祖伯光
有些人，与他萍水相逢也能给人留下美好的记忆。
在冰城哈尔滨，开２０５８号公共汽车的司机王永华就是这样的人。
一对情侣要结婚买了一块大镜子，远远站在站点后面几次上不了。王永华眼尖，马上用“麦克风”喊起来：“拿镜子的弟妹请把镜子放在驾驶室，这安全着呢！”情侣安全下车后，久久不愿离去，伫立街头直至２０５８车在拐弯处消失，一句话也说不出来。
一对中年夫妇带着一袋面粉下车时，不慎划了一道口子，面粉撒出来了。男的骂女的不中用，眼看就要动拳脚。王永华又喊开了：“这位大哥别急，车上有针线。”说着服务员迅即替他们缝好。这位中年汉子发出人生感叹：“活了几十年，今天的事我算服了！”
外地旅客到终点站换乘长途汽车，不知车站在哪里。细心的王永华到站后马上提醒：“下车后往前走１９６步便是！”准确的计算，使下车的小青年一齐欢呼。一对老年夫妇向着２０５８车深深地鞠了一躬……
回忆令人动情。
美好的瞬间撒了一路。
坐在车上的老人看得真切，激动得直拍大腿：“坐了这么多年的车，很少见这么好的车！”一群儿童在车上不知是谁起的头，一齐用童声喊起来：“２０５８好，２０５８就是好！”一位懂行的中年人说：“劳模司机，‘五一奖章’获得者，名不虚传嘛！”
真诚是沟通人们心灵的桥。王永华因此赢得了众多的友谊。多年交下的朋友就有３００多人。他们以各种方式回报这位心眼好的司机。
一位大嫂领着孩子找到了王永华。她自报家门，述说她抱着小孩上班时得到王永华的照顾，大冬天路滑跑着追汽车，汽车总是等着她。如今孩子大了，她仍忘不了这段情。她要孩子给王叔叔行个礼，连连说：“你长大了要做个像王叔叔这样的人！”已经退休的一位盲人想２０５８了，找到王永华说是要坐一坐车，听听王永华的亲切的声音。他坐２０５８车已经１６个年头了。每次上班，只要把拐杖一举，王永华就向全车介绍说：“刚上来的这位盲人的眼睛是抗美援朝被炮火打瞎的，英雄啊！请年轻朋友让个座。”因此，他每天上班都有座，人们也都知道这位英雄。
一家汽车配件商店经理看２０５８车好，主动送给王永华一个车用录音机。从此车上又多了一个服务项目。青年人下班上车主动带录音带，点播自己喜欢的歌曲，一天劳累顿消。王永华每天回家录制各种专题节目。如吸烟的害处播放后，一妇女说：“我让老头戒烟说不清道理。这一听全明白了，下次也让老头来听听！”
有人说王永华是各单位的“编外党委书记”。因为上下班的人走上街头往往有一种“自由感”，不大注意“小节”。但一到这个挂满奖状、服务良好的车上就感受到一种不寻常的气氛，思想境界好像一下子变高了，不打架、不骂人、不吐痰、主动让座蔚然成风。过去开公共汽车以夹人为乐的司机转变了，与王永华唠起来：“我服你，今后我要像你这样做人！”一位常不买票的青年工人感动了，不仅主动补了５元钱的票，后来当上先进工作者，还特向王永华报喜。那些想闹一闹的“哥儿”们相互规劝：“别瞎闹了，你没看看这是啥车！”
１５年了，王永华，这位从雷锋生前所在部队转业的司机，在从红旗大街到承德广场１０公里的路程上，洒下的都是爱。
（作者单位：新华社黑龙江分社）
第8版(副刊)
专栏：“金马”人物特写征文
栋梁“梦”
张瑞 马明一 李丽芳
人的一生中会做许多梦。
胡朗也一样，他曾经梦想成为一名数学家，献身于祖国的科学事业。然而命运却让他当了“教书匠”。
一晃２２年过去了，这还是他吗？当年那个才华出众、英姿勃勃的北大高材生，黑了，瘦了，老了，像个地道的黄土高原人。偶尔回北京一趟，昔日同窗好友乍见简直要为他掉眼泪。可是胡朗依旧开朗、热情，依旧谈笑风声，踌躇满志。
难道岁月的风霜竟不曾在他心底留下半点阴影？离开北京后在黄土高原的偏僻山区盂县成家立业，不幸妻子又患脑溢血，落下偏瘫后遗症，要侍候妻子，又要理家，还要工作……
１９６２年，聪明好学的胡朗在北京市中学生数学竞赛中，获得高二组第一名，华罗庚亲自为他颁奖。在那激动人心的时刻，胡朗暗暗下定决心：将来要像华伯伯那样，做个对人类科学事业有所贡献的数学家。可是由于父亲的“历史问题”，胡朗１９６８年从北大毕业时，被取消了分配到科学院的资格，母亲痛苦地送别儿子，到山西盂县东坪煤矿“接受再教育”。胡朗在坑下干了两年。县里师资缺乏，他被调到远离县城的仙人乡小学任教。
许是自己的缘故影响了儿子前程，他父亲的心几十年来沉甸甸的，像吊着块千斤铁砣。１９７８年，我国恢复了研究生制度，父亲欣喜若狂，东奔西走，为儿子联系报考，最后得到华罗庚办公室大力支持。父亲急着为儿子寄去报名表，可是左等右等不见回音。难道胡朗不想深造、忘了当年的抱负？
却说胡朗拿着报名表敲开教育局局长的门。那时胡朗已调回县教师进修学校。局长为难了：胡朗一人教着数、理、化三科，是根顶梁柱；他一走，三科全放空，一时间很难找到这样的人才。经过再三研究，教育局希望他留下。
面对领导的恳切挽留，胡朗想，考研究生是自己多年的愿望，可是个人的追求怎么能不顾党的需要和人民的利益呢？！盂县师资力量薄弱，正要我出力，我怎么能忍心离开？……
同事、好友都对他的抉择迷惑不解。一个考上博士研究生的大学同学，来信表示愿意帮他往北京一所学院调，他婉言谢绝；来盂县传“经”的北京某中学教师看中他的才华，想请他回北京教书，他也没有答应。
胡朗把自己的全部知识献给了山区的教育事业。１９８２年，他调县一中任副校长后，主动放弃自己的数学专长，改教全校最差的物理。第一学年所教班高考物理及格率达５６％，是全山西省高考物理及格率的２．６倍。几年中，他结合教学实践写出了《物理总复习方法的改革》，在阳泉市教学论文评比中获一等奖。他还完成了以突出学生在学习过程中的主体地位为中心的《引导发现论》教改实验。经他精心指导，两名高一学生写的小论文《二踢脚上天以后》、《通讯卫星中的物理学》在全国中学生力学小论文评比中同获三等奖。
１９８９年，胡朗被评为全国教育系统劳动模范、山西省劳动模范和阳泉市特等劳模。
捧着儿子的奖章，母亲哭了，父亲沉重的心得到很大安慰。他们深知：儿子的“梦”是美好且永无止境的。
（作者单位：山西盂县报社）