第8版(副刊)
专栏：心香一瓣
歌声留在祖国大地上
管桦
满怀热情的大众歌手，革命作曲家张文纲同志，走过７１年人生旅程，似乎是因劳累而疲倦地躺在医院病床上的时候，他的爱人王克芬——一生都在帮助他，鼓励他进行艺术创造的不平凡的伴侣，用一种宣誓的口气对我说，决心和她的丈夫一起战胜病魔。我知道她最痛切感到的是什么。于是我向张文纲说：“等我把长篇写完，咱们继续合作，写几首儿童歌曲。”他只是向我微笑，我感到一种心灵苦痛的战栗。因为在他清瘦病容的脸上浮现出的笑容里，我看见他的灵魂冷静而镇定地面对着死神。我预见了永恒的别离，却又无法接受生命结束的瞬间。
但，他终于如空气般的离去了。
他来到这世界上，并非是一个匆匆过客。青年时代就以他旋律的幻想，艺术的创造，参加抗日救亡运动，人民唱着他谱写的歌曲，“从艰险中开辟生路，从飘摇中挣扎黎明”；“爱好自由的人们”，“壮士骑马打仗去了。”壮年时代，他冒着炮火和纷飞的弹雨，在朝鲜战场上，同战士们一起分享战斗的欢乐，谱写了在国际音乐作品比赛中获奖的飞虎山故事宏伟的合唱。他穿过茫茫大海，到舟山群岛，同渔民一起分享捕鱼的欢乐。到美丽的边疆，同爱伲人一起劳动，唱歌，跳舞。他谱写的《爱伲人之歌》，使听众沉醉。在北京，那露水下降的夜晚，他走到熊熊燃烧的篝火旁边，同夏令营的孩子们一起欢笑，一起唱着《我们的田野》，歌声响彻繁星闪耀的夜空。
他一生创作的歌曲，充满对祖国的爱，对大自然的爱，对孩子们的爱，对兄弟民族的爱，对中朝人民友谊的赞颂。歌中充满了英雄气概和赤子之心。他主编《儿童歌曲》，担任中国儿童音乐学会的工作。常常被孩子们围在中间，脖上系着红领巾，太阳照耀着他的白发。
夜晚我在河边散步，或者躺在床上听着电台播送《我们的田野》的时候，我忽然想起曾经约定再为张文纲写几首儿童歌词的事，陡然感到他已经如空气一般离去了。但他已把他的歌声留在祖国的大地上，并像大地一样不朽而且无穷。
我的眼前仍旧浮现出张文纲的身影，被孩子们围在中间，脖上系着红领巾，太阳照耀着他的白发。
第8版(副刊)
专栏：
天上黄河一镜收
张梅珍
刘鸿孝已届而立之年。眉毛浓密，深邃的眸子闪烁着睿智。当他第一次站在汹涌澎湃的黄河岸边，望着滚滚东去的流水，心灵中感到强烈的震撼，于是决定以摄影形式来歌颂自然的伟力和人与自然的斗争。
他曾经沿黄河爬涉，拍了上千张照片，但仍不满意，因都是从地面看黄河，视野有限。他想到空拍。
《东岳泰山》就是他航空拍摄的一幅得意之作。看到这张照片，人们仿佛也随他架乘银鹰穿云破雾。他对这次拍摄胸有成竹。临行前，曾用９个月的时间收集有关黄河的文字史料，对泰山的地形地貌已了如指掌。他还查阅了主峰与四周山峰的距离，计算了空摄的角度和飞行速度。如果像以往一样，单纯地从俯视角度拍摄，只能取得平面图。他便打破常规，决定来一次冒险，利用飞机俯冲的瞬间平视拍摄立体图。那天早上，他乘上兰州空军无私援助的运输飞机。这种飞机体积小，运转灵活。他找来一根绳子，一头系在腰间，一头绑在机舱的铁框上，然后手握像机从飞机底窗探出身来。这时白云就在脚下，风吹得耳膜鼓痛，眼睛顿时瞪得溜圆，汗毛都支楞起来了。但他牢牢抓住照像机，估算着飞行距离。飞机来到南天门上空，从左右两侧１５００米的两个山峰间俯冲下来。他知道，这一起一落的十几分钟时间里，可供拍摄的有效时间仅有三秒钟。他对准目标，恰到好处地按动快门，收进五岳之首的雄姿。顷刻间，飞机又擦着树冠腾空而起，茂密的枝叶被气流冲得上下摇动。他迈进机舱，只觉得五内翻腾，额头上沁出一层汗珠。
在９０多个小时的航空拍摄中，飞机时而穿云踏浪，升入１１０００米的高空，时而沿着蜿蜒的河道低空飞行。绵亘千里的黄河在刘鸿孝镜中飞驰。阿尼玛卿冰川、松潘草地、成吉思汗陵墓、水泊梁山——从苍凉的大河源头到黄河入海口，他横穿９个省市自治区，拍摄了３０００多张彩照。
机遇对于每个人来说是平等的，但是善于捕捉机遇、开垦机遇则因人而异。刘鸿孝以过人的胆略，严谨的态度和脚踏实地的苦干精神获得了成功。这些照片在《民族画报》上连载之后，立即引起了国内外摄影界、出版界的关注，并以英、日、汉三种文字出版了四种大型画册。日本和香港还专门为他举办了“天上黄河”的摄影展览，并冠以“世界第一本空摄黄河画册”之美称。
他累了。妻子劝他好好歇息，他却想起孩提时代。那时上山采野果，总爱往郁郁葱葱的山里钻，说那里一定有最多最红的果子。到了山顶，才发现前方还有更高的山峰。
第8版(副刊)
专栏：
潜伏
黄咏梅
当披上迷彩服潜伏的时候
总是忍耐着装点得像
一棵树，一块石头，或一片草地
炮弹在身边爆炸
却一动不动地伏着
像一只蜕变的蝉
用痛苦等待着新的歌唱
在硝烟里凝固
我怀疑这是安泰的化石
刚毅的脸流露出石头的坚硬
这是古老的巨龙
腾飞前的寂静
这一幅静的潜伏雕塑
凝成国界线每一个吉祥
硝烟里这幅雕塑是一座长城
第8版(副刊)
专栏：
微笑的塑像
郑晋
过去的阳光与现在没有区别
那一天也是红光满面
敌人的炮弹倾泻山头
你将我猛摔在地
当我把你掀开再次站立起来
你却成了一块微笑的岩石
那一天我参军才三天
你为了胜利为了我提前去了
我却问心有愧又活了几十年
我的心一直沉重如一块墓碑
泪水在手上刻了很多文字
我想你也许会听见我的祝福
亲爱的战友
你在我的记忆中永远年轻
现在的生活与过去大不相同
每一条道路都开满鲜花
我的战友
如果不是你高尚的一扑
如果不是你用生命塑造永恒
写这首诗的
将会是你是你是你
第8版(副刊)
专栏：
衡山一夜
卫建民
我躺在南岳半山坡招待所里，听空寂的山音，久久不能入眠。这是炎炎七月，一年中最难熬的酷夏，神州大地，从北到南，哪里有这样的清凉世界！
黄昏时独倚窗下看山，忽见团团山雾从院门口涌入，悄悄翻腾，漫向院心、窗口，人脸上又添了一层湿润的凉意。透过山雾笼罩的氛围，但见山树楼阁虚浮如仙境，整个给人一种朦胧美。其时恰好有一个婷婷的女服务员在虚无飘渺中出现，我不由露出羡慕之情，是羡慕她的职业：“你这个工作好。”我说。“你是看现在，”她停顿了一下，“到了冬天哟……”到了冬天，雪埋小径，鸟辞寒林，山里确实太寂寞了。但她可能不知道，衡山的好处在避暑，而衡山的精神却与“寂寞”相通，与中国的学术事业相联——
在禅宗的公案中，怀让磨砖作镜，马祖顿然觉悟，修行不图形式，不修而修的智慧之光，便是在寂寞衡山闪烁。那种不假思考，直指本心的修行，是多么的寂寞啊。
衡山也是朱熹讲学的地方。这位集儒学之大成的学者，成年累月，精益求精，真是用心血在编织他的著作。以《四书集注》为基础的科举时代，长达五六百年，匹夫而为百世师，究竟有几人？我有时怀疑，到底是《四书》在影响十四世纪以后中国的士与文化呢，还是“朱注”？但疑惑随即又如山雾一样消散了。所谓经典，正是有一代又一代的学者在阐释，方才显出它的生命力；“朱注”价值几何？浅陋如我，不敢赞一辞。我只为他的精神所感动——那种寂寞中包含的自信、虔敬精神。古籍中曾记载：朱熹在逝世前三天仍在修改他的著作，全部工程，只不过改动《大学》注中的三个字！我此刻与他讲学的地方相亲，静聆夏夜山音，再一次为他的精神感动。
仿佛是受先贤的感化，抗战时，西南联大南迁，许多学者教授曾在衡山居留数月，在流离失所中仍不停著书立说。他们不计安危，甘守寂寞，分别在自己的领域里追求卓越；手无缚鸡之力，却在民族危难的漫漫长夜高举、传递着学术的光炬。我说衡山与“寂寞”相通，与中国的学术事业相联，正是此刻亲身感受到了一脉相承的精神潜流。它日下山去，我定要脚踏实地，一步一个脚印，决不忘今夜南岳的启示。
睡梦中被主人唤醒，说好了要登祝融峰看日出。我看了下时间是５点３０分，气温是２１摄氏度，很冷。主人说披个毛巾被吧，我们遵命，在黎明前的黑暗中上了车。车子像在山路上拧转，我从身体的倾斜度中感觉出了山路有多陡。待开到峰顶，眼前豁然开朗，见东方已呈宇宙原初时的气象。我们在呼呼山风中走近山前，但见云海翻腾，无际无涯；像我们一样裹着毛巾被的早行者伫立山沿，个个如朝圣的阿拉伯人。此情此景，不禁令我在心中双手合十，面向壮阔辽远的东方祈祷。
我们是在南岳之巅等待日出。
第8版(副刊)
专栏：
绿叶的奉献
杨锦
（一）
沿着你额上深深的皱纹铺展开的小径，走向苍茫山野那片绿色的梦境。以你铮铮风骨和汩汩热血，以你夕阳般火红的余晖，去守护这片贫瘠的土地上生长出的每一棵小树，甚至每一根野草，每一朵野花。
你是山坡上这片葱茏山林的守护神。
想过去，这里只生长荒凉寂寞，狂风黄沙卷走了数不清的塞外汉子，冰凉的石块下，压埋着代代村民绿茵茵的幻想。
（二）
终于，从白毛风和飞沙编织的土地上挣扎出一丝绿意，一棵棵白杨树、胡杨树、红柳的存活不再是神话、嫩绿的枝叶从此丰腴了塞外人的想象。
一行行幼林走进这遥远的北方。一个个希望挺起村民浓烈的向往。
在幼林的身后是你辛勤的足迹。在你手下开始生长出茂密的树林。一行树就是一道阻挡风沙的绿网，三北防护林中一段精美的乐章。
（三）
没有丰厚的报酬和镀金的许诺。
你说，树是子孙的财富，村民的希望。你用生命守护着这里的一切，不容刀砍斧削的日子走进这片嫩绿的树林；不容弥漫的风沙再疯狂地涂抹美丽的村庄。
你踏着黎明而去，挽着黄昏归来。你同阳光和星辰一起，忠诚地守护这片树林。
（四）
一个狂风四起的雨夜，梦中醒来你又想起那棵刚刚扶直的小树。你以闪电一样明亮的信念，去撕破心中迟疑的云朵。你又一次走进那片树林，归程中不幸摔下山垭，丢去了左腿，不久老伴又被癌症夺去了生命。
再不能走向山坡那片青青的树林，用责任和义务守护林间每一寸的安宁。那里是你生命的根，林间的每一棵树都记着你的足音；每一片绿叶都在呼唤你的身影。而你只能怅然告别，作风雨中一尊眺望的雕塑。山民们常见你独自拄着拐杖，在村口远远地久久地看着那片熟悉的树林。
第8版(副刊)
专栏：大地漫笔
绳子和麻将
麻将风潮近年甚盛。有的地方，大街小巷，处处是麻将声。
一般地搓搓是无可厚非的，因为它是一种供人驱愁解闷、消遣娱乐的玩意儿。问题是现在有的是在用它赌博。我在派出所工作的一个熟人说，现在街头巷尾有些老头老太太玩麻将，也是一角钱一皮筹，纯粹娱乐娱乐的玩法是越来越少了。
我有几个朋友每天晚上，均操此生涯。白天上班瘟鸡子一般，只有在炫耀晚间的战绩时，才偶显精神。常言道，玩物丧志，此言千真万确，那几位哥们已把刚来单位时的锐气和志向，让麻将磨得一干二净了。《羊城晚报》曾透露，有个做油生意的人，在某晚仅三个小时之内，就输掉人民币三十四万元。输了怎么办？这位做油生意的当然可以通过做生意再赚。可做不了生意的人呢？那就只可能是铤而走险了。某市各派出所抓获的盗贼中，因赌而走着一条恶性循环邪路者其数量惊人。
我因此忽发联想：有些搓麻将的人，看他坐在麻将桌上的样子，确实像在搓麻将，但细究底里，其实他是在搓绳子，捆自己。
舍子
第8版(副刊)
专栏：大地漫笔
“超生游击队”与“超生正规军”
一出电视小品《超生游击队》令人捧腹大笑。笑过之后，颇多感慨。假如那位“超生游击队队长”是腰缠万贯的“万元户”，“十万元户”，恐怕就不必如此东躲西藏，提心吊胆，大不了掏万把元交纳罚款，这一来，“超生游击队”岂不变成“超生正规军”了？事实上，“只要交罚款，超生自由你”的现象在一些地方是存在的，结果这些地方计划生育实际上只对一部分人（未脱贫）“计划”，而对另一部分人（先富者）“不计划”。
“俩月仨月不见面，偶而来村转一转。如果谁家有超生，板起面孔去罚款”。据说有些地方衡量计划生育工作的好坏，是以罚款多少来衡量的。结果超生多，罚款多，成绩也越多。岂不怪哉？
师耕深
第8版(副刊)
专栏：
松（中国画） 李凤翔