第8版(副刊)
专栏：
子不会，父母过
王登平
在澡堂洗澡，遇一位六七岁男孩，手拿反着的毛衣，问其父怎么翻过来？起初，吾以为是父子逗乐。及至见做父亲的郑重其事地接过毛衣，翻将过来，给子穿上；又见其子之严肃状，方知并非玩笑。此景，使我想起一些小学老师不无忧虑的话语：“七八岁的学生，外出郊游时，不知煮熟了的鸡蛋如何吃，鞋带散开了怎样系……”
古人云，养不教，父之过。此话有些道理。现在有些父母的“宝贝疙瘩”，长至十几岁乃至二十来岁，该做的事还不会做。这其中有孩子自己依赖父母以及爷爷奶奶之原因，也不无父母之过。爱子之心，人皆有之。但要爱得恰当，爱得得法。现今一些年轻的父母，把孩子“放在嘴里怕烫着，放在掌心怕冻着”，过分溺爱。思想上宠，放纵护短。明明自己的孩子先动手打了人家的孩子，却振振有词让人家赔礼，纵容孩子的一些不良行为，养痈贻患。生活上娇，百依百顺，精衣锦食，养怡处优，饭来张口，衣来伸手，恨不得以桔汁代水，以巧克力作饭。只要孩子要，父母则“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”。其结果，苦了父母，宠坏了孩子。
我们家乡有句俗话，说是“惯子不孝，肥田收瘪稻”，体现了在教子上的辩证法。过于娇宠的孩子，无形中会滋长许多不良习惯及品行。待到长大以后，木已成舟，很难纠正，既贻害本人，连累家长，又有损社会。
爱子要教子，只爱不教是害子。孩子不是私人的财产，许多志士仁人，历来严于教子。我国古代就有岳母教子，孟母择邻的故事。鲁迅先生在《我们现在怎样做父亲》一文中，提请做父亲的考虑，有没有将“精神上体质上的缺点交给子女”。
年轻的父母们，要使你们的掌上明珠今后能大放异彩，就要让他们在生活风雨中去冲刷、洗礼，冲去那些灰尘、污垢。果如此，他们就会能如您所愿：虽不见成龙，却能够达到材必有用、心灵生辉的。
第8版(副刊)
专栏：文坛简讯
花情诗意漫长堤
地处北运河南岸的桃花堤，是天津久负盛名的文化景点。每年三四月间，堤上万株粗壮的桃树繁花灼灼，亭台楼阁掩映其间，吸引大批的游人赏花游春，自古也是诗人吟诗题写的好去处。
近年来，红桥区文化馆组建的“桃花堤诗社”，为弘扬民族文化，振奋民族精神，继承和发扬祖国的诗歌传统，提高群众的文化素质和审美情趣，先后举办了“红桥杯短诗大赛”，“红桥诗歌理论研讨会”等波及全市的创作研讨活动。出版了《红桥短诗》诗集和《桃花堤》文学报诗歌专号。一批中青年诗歌作者在有成就的中老年诗人的指导下，得以进步。他们的一系列创作研讨活动，还得到了天津各报刊编辑园丁的关心和扶植。一年一度的“桃花诗会”由此形成了天津市新老诗人聚会，展示创作成果的诗坛盛会。今届诗会更是兴旺空前。天津市的近２００名诗人和业余作者为诗会献上了４００余首诗作。桃花堤上，诗人兴会漫步长堤，抚今追昔展望诗坛未来，吟诗题字作画，甚是红火。天津电视台已将本届诗会全部录制成艺术片，于近期播放，为诗歌走进千家万户，开辟了新的宣传途径。
（王光烈 赵明）
第8版(副刊)
专栏：
老楸树
利化
在桃花盛开的季节，回到故乡。
一进村口，我愣住了！一条柏油大道横贯全村，浓荫紧裹的青砖红瓦、四柱翘脊的房舍一家比一家高。国营商店、供销社、个体摊床和小铺布满了半条小街，汽车、手扶拖拉机欢叫声彼起此落。记忆中那一幅荒村寒舍、断壁冷灶、战地沙场的凄凉景象全消逝了。真的，要不是汽车站的牌子上写着“营头站”，我哪能认出这就是我的老家呢！
一股温暖的乡情顿时涌上心头。我想，母校是不是也变样了？学校院里的老楸树还在吗？我没找人带路，径直向学校方向走去。老远就看到老楸树枝苍叶茂的大树头，穿过层层房脊，伸向蓝天。
在老楸树下，我孩子似地围着它仔细端详：５０年前，它同小村一起经受了弹雨硝烟和血的洗礼；如今躯干仍然笔直，增厚了的皮皱使老楸树更显苍劲雄健。
我在这里出生，又在这里启蒙，在老楸树下度过了少年时代。到了抗日烽火遍地燃烧的时候，便毅然辞别老楸树，从这里出发踏上革命征途……
我凝视着老楸树思绪万千，一位年轻女教师走过来。
“老同志，您……”她对我是陌生的。
“姑娘，你知道这老楸树多少年啦？”
“听老人讲，２００年了。”姑娘一边回答，一边猜疑地望着我，“您老是来买……”我笑了，告诉她我就是这村的人，小时候也在这个学校读书，那时就有这棵老楸树。现在回老家看看。我正要询问学校的情况，一位年约五十七八岁，一派庄稼人模样，下身穿着褪色军裤的小老头，提着一把水壶走过来。
“爸！这位大爷是咱们村的！”
“咱们村的？！”小老头发愣地打量着我。
“你认识我吗？”我心里荡起一片笑声。他又上下打量起来，我只好通报姓名。小老头顿时喜出望外紧紧拉住我的手：
“你是大哥呀！大水冲了龙王庙，一家人不认识自家人了！”
经他自我介绍，我才知道他是同族的一位兄弟。我离开家乡的时候他才五六岁，当然彼此相见不相识。他是复员军人，解放战争初期负了伤。现在是村干部，负责文教方面的工作。那青年女教师是他的姑娘，师专毕业后回到本村本校，连续３年被评为县模范教师。
“刚才姑娘还以为我是来买老楸树做棺材板的呢！”经我一说，姑娘不好意思地笑了。我们乐得哈哈大笑。
“咱村就剩下这棵老楸树啦！”他凝视着老楸树若有所思。
我还记得，原先这个小山村，百年以上的杨树、楸树、榆树、槐树、柳树、柏树、柿子树就有百棵。由于那些古木参天的大树，给小小的山村平添了点典雅和古乡风采。
同族兄弟告诉我，有人曾吵嚷着要砍老楸树。乡亲们大多反对，说：这是祖辈留下来的，不属哪家哪户，一定得留给后代；谁家的孩子没在这个学校上过学，哪家孩子没给老楸树浇过水，谁没在老楸树下乘过凉！抗日战争时期，民兵、妇救会、青救会、儿童团都在楸树下开过会，在学校办识字班；欢庆抗战胜利的时候，把大提灯挂在老楸树上，唱歌、演戏、扭大秧歌。
老楸树保住了。
为造就有文化、有知识的一代新人，村里创办了一所中学，并规定，上小学免费，上高中、中专的给助学金，谁能考上大学，而且毕业后愿意回村，学费全包。
老楸树，我明白了，为什么你至今仍然郁郁葱葱！
第8版(副刊)
专栏：
五月的工地
流逸
仿佛高悬的太阳神
为这里喷薄的生机而存在
时代果真将它的巨臂伸展在这里
提升以混凝土板块为象征的希望
微风吹着口哨
潇洒得像那些奔忙的年轻人
塔吊顶上猎猎的红旗
不是以絮语而是以歌唱和热情
呼唤着一个向上的主题
如果说蓝图迷人，那末
这里的每一寸崛起更迷人
相信每双真诚的眼睛
都为这共和国的大厦镀一层壮丽
相信古老的神话崭新的信念
都铸进这钢筋水泥的宣言
第8版(副刊)
专栏：
父亲
方竟成
晒衣竿举起了出炉太阳
这条躲在云层后的小巷顿时明亮
快晒晒裙子和纱巾
快晒晒来自家乡的绵绵丝线
但不要动镜框里
一双如冰雪清澈的眼睛
那是一个永不发霉的灵魂
为了共和国，为了太阳
第8版(副刊)
专栏：
“傻心眼儿的人有傻报”
——记《林屋山民送米图》
何微
《林屋山民送米图》，是清光绪十七年２月苏州洞庭山诗人秦散之所作，画的是当地甪（ｌù）头司巡检暴方子（式昭，河南滑县人）于任职５年后被罢官，穷困洞庭西山，山里百姓为他送米送柴事；此前秦散之还作了长歌，也写在了图上。俞曲园曾为此图“题耑”。
俞曲园《春在堂杂文》有《暴方子传》。传里记暴方子初为官时即“刻苦自励，非其分所应得，一钱不取，虽其母不能具甘旨，妻子无论也”。又记他对赌博、娼妓、鸦片烟，作到了“诸弊竟绝”。到他任甪头司巡检时，“清操愈厉，曰：‘吾母在尚尔，今岂为妻孥计温饱哉！’”但是这位仅仅从七品的芝麻官终于因为“情性乖张，作事荒谬”被罢了官。后来回到滑县，“贫益甚”。光绪二十四年甲午战起，湘抚吴大澂督师，暴方子自请从戎，吴奏请“开复其官”，获准留营差遣。吴大澂有诗咏其罢官事：“遗爱遍山村，穷黎直道存。官如能造福，民岂不知恩。解组尘生釜，赍粮人扣门。采风疆吏责，手撷到兰荪。”次年，暴方子奉檄至塞外买马，病卒于关外，年仅三十余岁。传中记他买马“往返千里，不私一钱”。殁后，吴大澂深为惋惜地说：“此人若为牧令，政绩必有可观焉！”
《送米图卷子》中录有“柴米簿”，详细记载了送米送柴的山民的村落和姓氏。不料此事竟惊动了苏州府，下札查拿为暴方子“敛费索米”的“棍徒”，“从严惩办”；并严令暴方子“即日来省”，不许在西山逗留，“致干揭参”。为此，暴方子不得不写了长篇的禀复，说明此事的起因“系出于万众心情所愿”；总共收“米百四石八斗，柴约十倍于米”；这种事是“怨者不能阻，爱者不能劝，非势驱利诱所能至，亦非乞求讨索所能得”；要说这是赃物，那么，“此等赃私，非愚者莫能致，亦非愚者莫能得也”。暴方子虽然竭力为自己辩解，但迫于压力，最后也只好表示“既奉文驱逐离山，现即携家他徙”，随即回到滑县老家去了。
秦散之作《送米图》后数十年间，题咏其事者多至数十人，计有晚清名流沈铿、陈远谟、吴俊卿、祥龄、江瀚、高秀山人、沈敬学、邓邦、郑文焯、许振祎、马吉樟、曹允源、薛勉、陈同叔、费德保、俞樾、许祐身、李鹏程、俞陛云、周云甫、杨葆光、凤竹孙等，再后又有朱光潜、冯友兰、段凌辰、游国恩、俞平伯、浦江清、朱自清、马衡、于海宴、张东荪、徐炳昶、陈垣、沈从文、黎锦熙、张大千、徐悲鸿（《雪篷载米图》并识）等民国时期的著名教授、学者、画家。胡适为此图卷题签并作序。这么多名家愿为《送米图》题咏，使这个卷子成为一件极富价值的艺术珍品，自然是暴方子的事迹确有感人之处。正如朱自清先生题诗所说：
暴方子先生，这位芝麻大的官，
却傻心眼儿，偏好事好出主意。
丢了官没钱搬家更没米做饭，
老百姓上万家人给担柴送米。
上司训斥，说老百姓受他讹诈，
他却说，傻心眼儿的人有傻报。
这幅图这卷诗只说了一句话：
傻心眼儿的老百姓才真公道。
暴方子之孙暴春霆先生集以上图咏为《林屋山民送米图卷子》，于１９４８年６月在北平彩华印书局以珂罗版印制１００册，除当时分送的以外，余若干册全部存在俞平伯先生家中。２０年后，“文革”狂飙将俞先生卷去了“五七干校”，家中几世珍藏的图书荡然无存。数年后俞先生回京，检点发还书籍，赫然有《送米图》在，即以璧还暴春霆先生。又２０年，春霆先生以此卷赠我，读后颇有感触，因作简介如上。（按：清光绪十七年为１８９１年，距今整百年）
（附图片）
林屋山民送米图 秦散之
第8版(副刊)
专栏：
雨后［油画］ 张利