第5版(文艺评论)<br/>专栏：大地星光<br/><br/> 今日李宁<br/> 黄爱卿 郑启谦<br/> 在西藏念青唐古拉峰一个以光明之神命名的地方，在距离太阳最近的极地，李宁接过从太阳底下燃起的“天火”，庄严走向十一届亚运会会旗。<br/> 这位昔日的“体操王子”，代表运动员前往接受亚运火种。在中国，他何曾不是一个火种，擦亮过体坛的天空？！<br/> 循着李宁的屐痕，“健力宝”一个电话直打到西藏。回说不见李宁。谁知说话间，李宁一个“托马斯全旋”，旋回古镇佛山。那里正紧张筹办翌晨开锣的１９９０“李宁杯”亚运会体操选拔热身赛。作为本赛事的总监、副裁判长，他得亮相。<br/> 征尘未洗，他又接电话。原来中国驻外使节已在“健力宝”待见李宁。作为健力宝总经理特别助理，他该尽地主之谊。<br/> 往返数千里，历经大事三桩，同在２４小时内，人说李宁的时间是立体的。<br/> 不过也有被时间击败的时候：<br/> “李宁的车抛锚了”！<br/> 这是一个月黑风高之夜，他驾着车追赶时间。许是太累了，车子不听使唤，撞在道旁的水杉上。电话打回“健力宝”时，小镇已睡醒一回。<br/> 叩开家门，时钟敲过两下。电灯亮着，李宁知道母亲还在等他。“妈，一切刚开始，是艰苦些。不过你放心，我什么时候没有挺过来？”<br/> 如果他不是过于苛求，如果他把事业的休止符打在生命的巅峰，他该能悠哉悠哉的。１０６枚金牌，其中１４枚为世界级别，这足够他享用一辈子了。然而他却选择了从零开始的事业——加盟“健力宝”，开发中国名牌运动服。<br/> 这是一条陌生的路。摆在眼前的再不是他驾轻就熟的“李宁飞吊”、“李宁双杠”，而是客商、订单、资金、产值、税利等等。<br/> 运动量加码，李宁８个月拿下５００多人的服装公司。从与外商签署合同到引进设备、培训人员、建厂房、出产品，一切都赶在时间前头。细心的来访者发现，他的厂子里头，竖着一个牌子：“全部加班”。亦不知它挂于何时，又以何时为限。人们只知道这家企业正赶制一份礼物贡献亚运。可不是吗？当数以万计的亚运火炬传递者从祖国四极奔向亚运会场，当中外记者穿梭于亚运赛区，当中国选手荣登亚运领奖台，人们将会看到作为运动服牌子，作为自身价值的李宁的名字——它，属于中国！<br/> “以前并不是这样”，李宁悻悻地说：“我算什么？在去夺取金牌的时候，身上穿着的是外国名牌运动服，为国外名牌产品做活广告。”<br/> 早在１９８０年，李宁被选上国家队以前，他的母亲为他跑遍南宁，才购得一套还看得上眼的服装。回来一穿，宽大无比。“妈，我们是搞体育的，讲究体型，你给改一改吧。”但，当他知道母亲只能用手一针一线为他改制时，他放弃了这个要求。从那时起，他便觉得中国的服装太单调、太呆板。<br/> １０年之后，当“健力宝”总经理李经纬与他谋划兴建运动服装厂时，他来了劲，翻阅了大量的服装史料，从中发现：第一，驰名世界８０年历史的鳄鱼恤——拉考斯特运动服装所以历久不衰，完全源于人们对两位同名网球巨星穿着鳄鱼恤的崇拜心理；第二，今天的登山服、羽绒服所以风行全球，也出自人们对登山运动的向往之情。正是这种向往，必然引来一种消费追求，推动一个服装潮流。不仅如此，他还对珠江三角洲的服装行业进行考察，发现这些厂家无论生产技术，还是管理水平，都是世界一流的。可出产的名牌产品，却只能打上老外的牌子，自己赚点加工费。<br/> “我们要创中国名牌运动服”。李宁说。<br/> 这条路不好走，用李宁自己的话说：“告别体坛之后，连休息几天的时间都没有”。是呀，翻开他的日志表，时间确实是立体的：今天还在“健力宝”，明天便到达北京；上午还见过他，下午就又到了海南。破万卷书，行万里路真成了他同时并举的必修课。<br/> 忙，总归忙，李宁还是要分一点时间给自己。每逢到达一个地方，在时间的空隙处，他总会悄悄地提着那包跟随他多年的体操鞋、皮护掌、绷带等来到体操房，做一个“十字悬垂”，来一个“转体７２０度旋”，或者翻一个又高又飘又轻的跟头。是啊，在经济竞技场上旋得太久了，有时还眷恋着鞍马上那一个漂亮的托马斯。
第5版(文艺评论)<br/>专栏：<br/><br/> 大山作证 <br/> ——高山连纪行<br/> 张玉清 俞源宗<br/> ５月的一天，我到海拔２０００多米的五峰山，看看长年生活在那里的某部高山连的战士们。<br/> 吉普车一早就沿着通往五峰的道路驶去。越往前地势越高，汽车开始盘旋蛇行在苍翠葱茏重峦叠嶂的盘山公路上。山下热浪逼人，山上却凉风习习。车过半山腰，那里的树叶已经泛黄，山峦笼罩在一片秋色之中。山的阴坡上偶见一片片残存的积雪。战士们换上了单帽，却还穿着棉衣，几个班的宿舍，早就揭开纸封的双层窗户，战士们时常在窗口翘首仰望，像是在期盼什么。<br/> “来了，来了。”中午，只见走廊里一阵热闹，随着战士们的目光看去，走廊一端天花板处，两只燕子在窝旁呢喃地叫着。真新鲜，山下早已是鸟语花香，许多燕子怕是快将乳燕孵出来了，这对燕子为何不去争春呢？<br/> 连长告诉我：连队进山初期山上尽是茅草。住的是帐篷，常常被狂风卷起。后来山上盖起营房，第二年这里就来了这对燕子，不停地飞来飞去，衔泥筑窝。５月底前后，这对燕子准时来到山上，时常落在战士宿舍窗台上，战士们都不忍心去惊动它。有一次，一位新战士搬来梯子，想把燕子捉下来玩玩，老连长见了大发脾气，把他狠狠说了一顿。他指着燕窝说：“这对燕子伴随我们生活多年了，它是我们扎根高山，坚守国防的见证。”从此，连里的战士们更加敬重这同甘共苦的伴侣，冬天送它们南去，春天盼它们归来，每年维修营房都小心翼翼地给窝四周打扫一遍，让它们住得更舒适些。<br/> 从营房到山顶除一条盘山道外，还有大约３００米远的小路，路面坡度５０度。踏着向下滑的石子，我一步一步吃力地向上攀登。离高山顶不到２０米处，指导员手一挥：“看！这是山顶上唯一的一棵松树，大家都称它相思树。这些年干部调走，战士复员，都在这里留影纪念。”<br/> 一对燕子，一棵松树，对我们诉说了五峰山动人的故事，而更动人的是官兵们那闪光的精神。来自首都的连长周大春，是第一个带领战士进驻群山的北京人。他高高的个儿，大大的眼睛，白皙的脸庞透着智慧和刚毅。他是６０年代共和国培养的第一批弃笔从戎的大学生，那年才２３岁。五峰山是历史上的兵家必争之地，战略地位重要。周连长来部队的第三个年头，上级便派他带领连队占领这座最高的山头，担负起方圆１００多华里的战备观察任务。这里的群山，顶峰怪石嶙立，只有枯树和茅草在山风中摇曳。他们只好在一片较平的山岗上搭起十几顶帐篷建起了简陋的家。夜晚，野狼的嚎叫同呼啸的山风吹打帐篷的呱呱声交织一起，使人直打寒颤。吃水是战士们遇到的第一难题，每天要到千米之外的山下挑水，一次有个战士竟因挑水失足而摔断了腿。面对这艰苦的环境，有的战士要求退伍。在一次教育课上，周连长说：“我就不信，咱这百十号人就熬不住，用双手建不起一个幸福的乐园？男子汉大丈夫，活着就得活出个样来。”<br/> 建营房修道路是第一个硬仗。周连长带领战士们开山放炮，用肩扛，用手抬，常常天不明起床，不见星星不收工。一次打炮眼，一个战士不小心一锤打在周连长的手指上，顿时左小指被砸掉，鲜血染红了衣衫。战士吓傻了，周连长强忍着疼说：“不要怕，没事，你们快去干活。”说着，晕倒在工地上了。指导员和三名战士把他送进医院，十几名战士纷纷来到医院，请求医生割断自己的手指给连长接上。周连长望着那十几双恳切而又熟悉的面庞，泪水湿润了他的眼睛，伤还没痊愈就跑回连队，身影又出现在工地上。战士们感动啦！劲更足了。经过一年多的努力，这荒无人烟的群山上两排整齐的瓦房拔地而起，盘山公路盘上云端，鲜花绽开了笑脸，机器的轰鸣声回响在整个群山。<br/> 冬去春来，一晃五年过去了，周连长由一个白面书生变成了一个２８岁的黑大汉。在北京工作的双亲为他的婚事不知托人介绍了多少，都因不能马上转业回北京而告吹了，最后，和一个普通的纺织女工结了婚。他带着新婚的妻子来到连队度蜜月，偏赶上天气极冷，取暖用煤又特别紧张。在城市住惯了烧煤气楼房的妻子冷得整天穿着皮大衣。可是，周连长看到连队有的战士晚上戴着棉帽睡觉时，又怎么忍心从战士的煤灶里要煤让妻子取暖呢？没几天，妻子的耳朵起了冻疮。她感到委屈，一气之下离开了连队。<br/> 部队领导考虑到他的实际情况，准备让他转业，周连长将这一消息写信告诉了妻子，她高兴得一蹦老高，在家里张罗着收拾房子，帮助他联系工作。后来，周连长给她写了封信，告诉她因转业的名额少他又留队了。她回信了，但当他拆开一看，不足２００字，字字如冰块。周连长感到惶惑。他了解妻子的心，她希望两人在一起过着平静、舒适、温暖的生活，而他又何尝不想那样呢？他两次探家休假，甚至比在部队还忙，为的是在有限的时间内，尽可能补偿作为丈夫往日无法尽到对一个家庭的责任，与对妻子欠下的感情债。妻子上班离工厂１０多公里，每天早晨周连长总是帮助做饭，然后把她送到车站，晚上再把她接回。<br/> 军人毕竟是军人，短暂的假期一结束，一种新的使命感和责任感马上使他回到遥远的五峰山。周大春在五峰山洒下的汗水有了结晶，他六次荣立三等功，连队年年荣立集体三等功。当他准备庆贺结婚两周年的时候，连续收到妻子四封电报，内容是速回办理离婚手续。团里派人调解，团长亲自写信劝说，都无效；他回家说，也无效。离婚时，周大春只说了声：“祝你幸福。”便即刻回到五峰山战士中间，同往日一样，带领战士们摸爬滚打，值班、查哨、教歌。在训练场、厨房、球场，他的笑声伴着战士们的笑声一起回荡在五峰山。他在日记中这样写道：“我不能愁眉苦脸垂头丧气干工作，如我不能勉强她的爱一样，她也不能改变我的爱。”<br/> 中午，在饭堂，我遇到一个青年名叫李军的战士，今年２４岁，是１９８５年入伍的老兵，沂蒙山区沂南县人。他长着一副微黑透红的脸膛，稍高的个头，站在那儿，像秋天田野里一株红高粱那样的淳朴可爱。不过因为值夜班刚回来，显得稍微疲劳些，眼里的红丝还没有褪尽。他入伍前是县文艺宣传队的歌手，有一副天生的好嗓子，参加地区文艺调演获得二等奖，家里让他考音乐学院，地区歌舞团准备调他进歌舞团当独唱演员。他的前途就像飘逸的彩带一样诱人。可１９８５年征兵一开始，他就毅然放弃考大学进文工团的机会，报名参军，来到这五峰山。连队火热的生活陶冶锻炼着他，他不仅军事训练次次获得优秀，年年被评为训练标兵，战备值班万无一失，而且业余时间他苦练演唱基本功，一边编演文艺节目，一边为战友们歌唱，他的一首歌常常使战友们精神倍增，训练、劳动的疲劳和高山生活的孤寂被他的歌声冲到了九霄云外。一次，他患重感冒，嗓子有些嘶哑。新战友刚来连队有的因想家而流泪，为了活跃新同志的情绪，冲淡一下思乡之情，他为新战友举办了一台歌舞晚会。他的歌声和滑稽的动作，使想家的战友不得不捧腹大笑，想家的念头忘却了。入伍五年来，大山深处到处回荡着他那优美动听的歌声，他先后为战士演过２００多个专场，举办过上百次文艺晚会，星期天节假日大家都能看到他精彩的表演，被全连官兵誉为“歌星”和“笑星”。<br/> 傍晚的太阳是那么大，那么红，又那么圆，它那美丽的影子把半个天空都织成了发光的锦缎。在想思树旁，我就要告别官兵启程下山了。这时，只见一个中等身材、膀大腰圆，身背极壮，佩戴着下士军衔的士兵跑来，“别慌，别慌，请留个影儿。”边说边按动了相机的快门。照完像，我们边走边聊，他是１９８８年从深圳特区入伍的二班长，名字叫刘乃禄。入伍前跟着父亲在特区从事照像行业。一年盈利十万多元。我问他：“你不觉得当兵吃亏了吗？”他把相机收起来笑了笑说：“怎么不觉得，咱们军人也是人，不过都觉得个人吃亏，那祖国谁来保卫？”他又指了指周围的群山，“瞧，多憋得慌，物质文化生活单调，一个月也看不上一场电影，电视收不到信号，比起特区灯红酒绿、洋楼、高级影院，生活条件差远了。但我想，作为一个青年人，就应该有范仲淹那种‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’的气概。”我说：“你不想早日复员回去吗？”他笑起来：“谁不想呢？说不想那是假的，可我现在不愿回去。如果父母及亲友问我在部队干的咋样，我怎么回答？！我带着光荣花而来，还要带着军功章而归。”<br/> 直到现在，我的耳边还回响着这个战士的心声。
第5版(文艺评论)<br/>专栏：我们的时代江铃杯抒情诗征文<br/><br/> 在中年的大街上<br/> 邦昕<br/> 小学门口，送走<br/> 女儿颤动的背影<br/> 转过身来。蓦然<br/> 你踏上了中年的大街<br/> 不是小夜曲和咏叹调<br/> 人生十二点钟的太阳<br/> 成熟地含住扇扇窗户的口琴格<br/> 在大街和人们的脸上撒下一支<br/> 由青铜雕塑的、嘹亮的曲子<br/> 人们急匆匆地走着<br/> 难见掉进啤酒泡沫里的节日<br/> 湖畔被花雨打湿的周末<br/> 公园的乳雾里，和老人<br/> 一起舞动曙光之剑的早晨<br/> 属于他们的是<br/> 岁月背上长出的耸耸驼峰<br/> 脚板上老茧摞老茧的日子<br/> 历史飞旋的卡盘上<br/> 一个光洁度尚低的进程<br/> 停电了，布满红丝的眼睛<br/> 迅即汇成燃烧的街灯<br/> 委屈了，额头留下<br/> 谁也翻译不了的文字<br/> 而玛瑙一样晶莹的心头<br/> 没有一丝皱褶<br/> 无愧地面对一切<br/> 或许是过于操劳<br/> 有人没走到街尾夕照的田野<br/> 三十六根肋骨却会站起来<br/> 组成一个大写的“卡路里”<br/> 赠给后来者<br/> 列宁格勒有涅瓦大街<br/> 北京有长安大街。人生<br/> 有一条充满艰辛和业绩的大街<br/> 一切空谈者、苟活者<br/> 都没有资格走进这里<br/> 你摘去<br/> 少年和青年绵长的藤蔓上<br/> 一枚枚好梦、恶梦的枯黄叶子<br/> 有点不安又更为执著地<br/> 走向中年的大街<br/> （作者单位：江西大学中文系）
第5版(文艺评论)<br/>专栏：我们的时代江铃杯抒情诗征文<br/><br/> 我们与时代<br/> 梁平<br/> 我们歌唱时代<br/> 我们被时代歌唱着<br/> 赤诚和热情把我们的名字<br/> 写进了大地的星空<br/> 年轻的姓名年轻了阵容年轻了灿灿国徽<br/> 因此音乐如流水毫不迟疑地漫向我们<br/> 因此中国在东方<br/> 把我们的思想筑成十一亿人民的威望<br/> 我们歌唱时代<br/> 我们被时代歌唱着<br/> 我们的年龄极富乐感和想象<br/> 用信念创新一种节奏不再漫不经心<br/> 歌声如舞蹈在奔腾<br/> 把我们的生活从一个平面<br/> 海浪般叠起多层次多色彩的结构<br/> 我们是共和国年轻的领导者 每日每日<br/> 轻松自如地表现我们的信心和责任<br/> 我们歌唱时代<br/> 我们被时代歌唱着<br/> 雄健的步伐显示中国风格中国力度<br/> 无私才能无畏才能义无反顾<br/> 释放被羁绊纠缠得奄奄一息的陈规<br/> 让它们长出翅膀以飞翔的表现<br/> 我们的智慧、力量和恢宏的中国建设<br/> 不能老是用笛子演奏田园故事<br/> 不能像三月雨喋喋不休叙述某个传说<br/> 我们不会像星星那样 在天空<br/> 以一种浅薄的优越感炫耀<br/> 因为，我们的名字叫中国<br/> 是的是的 我们被时代歌唱着<br/> 我们应诺了歌唱我们的时代和人民<br/> 没有徬徨没有选择更不会畏缩<br/> 理想已竖起高高的脚手架，我们<br/> 和我们的人民一同阅读蓝天<br/> 蓝天深远而辽阔……<br/> （作者单位：重庆市文化局）
第5版(文艺评论)<br/>专栏：文学作品<br/><br/> 家园与河<br/> 孙晓杰<br/> 看看我们家园的位置<br/> 就会知道我们<br/> 对故乡之河的感情<br/> 傍河而栖<br/> 家园与河，形成共同的走向<br/> 这是我们无从经历和早已经历<br/> 的年代<br/> 祖先的灵魂如一群土蛾<br/> 逐河水而来。我们<br/> 阴郁的脸色被河水镀亮<br/> 燥哑的咽喉被河水滋润<br/> 污浊的躯体被河水洗濯得<br/> 美如处子。我们放歌<br/> 河流是我们流淌的感情<br/> 河流如父母<br/> 养育了我们。我们<br/> 以畅饮以庄稼的美绿甜黄<br/> 表达深挚的崇拜<br/> 我们把所有的日子<br/> 卵石一样，全都<br/> 交给了河水<br/> 我们信任河水。凝视岁月<br/> 在河水中浮沉<br/> 相信河流的每缕波光<br/> 都意味深长<br/> 河水使我们凝聚成家园<br/> 无可选择是因为已经选择<br/> 我们的家园<br/> 是河之树上的一片片绿叶<br/> 谁也不能离间我们与河的感情<br/> 不能使我们弃之而迁徙<br/> 纵使它干涸也只是一瞬<br/> 我们祭奠的泪水<br/> 会使它顷刻复生<br/> 家园与河，于无涯的风雨里<br/> 融为一体熔铸成我们<br/> 生命中，清澈的源泉<br/> 最醇美最深情最宝贵<br/> （作者单位：陕西省委组织部）
第5版(文艺评论)<br/>专栏：文学作品<br/><br/> 甲板上的树〔外一首〕<br/> 戴奇林<br/> 当你的海魂衫再也拍不出波浪<br/> 你的飘带再也测不出风向时<br/> 甲板上我们只有站成一排树了<br/> 一排海风无法吹动的树<br/> 你从军校一到舰上就十分淘气<br/> 舰上你最矮你说拿破仑也很矮<br/> 舰上你最瘦吃得最少经常呕吐<br/> 你说你书读得最多休息得最少<br/> 一逼你就吹出一场甲午海战<br/> 你总讲中国的耻辱来自海上<br/> 中国的骄傲也应来自海上<br/> 于是总有人向你借书<br/> 听你讲中途岛之战马岛之战<br/> 听多了我们就觉得你<br/> 个子高了胡子黑了粗了<br/> 我们也常常笑你<br/> 天天在书上在故事中打海战<br/> 却没遇到一次海战<br/> 没想到这次台风抢险中<br/> 你会像打仗一样<br/> 当那突然断裂的钢缆击中你<br/> 你就真的倒在战场<br/> 海涛再也摇不醒你的将军梦<br/> 但我却真梦见你当了将军<br/> 舰长<br/> 你训我们的时候<br/> 我们觉得你很神气<br/> 你悄悄看月亮的时候<br/> 我们又觉得你很可怜<br/> 大嫂真的来探亲了<br/> 你请我们喝酒请我们吃糖<br/> 我们不敢来只好躲在远处<br/> 看你们的灯熄了又亮<br/> 大嫂来得真不是时候<br/> 我们第二天就紧急出海<br/> 你讲我们眼睛有点红<br/> 你的眼睛更红<br/> 你讲我们不作声<br/> 你更不愿作声<br/> 下命令像拍电报一样<br/> 入夜你的眼睛就成了星星<br/> 后来你故意找我们开玩笑<br/> 我们就扯起脸皮干笑<br/> 却发现你笑得更难看更不自然<br/> 我们就掏了你的胳肢窝<br/> 你真的笑了我们笑出了眼泪<br/> 笑得肚子发痛却不知笑了什么<br/> 返航时我们发现你刮了胡子<br/> 到家才知道大嫂走了<br/> 我们都劝你回家一趟<br/> 你捶着我们的肩膀<br/> 笑着说这有什么这有什么<br/> （作者单位：湖南株洲铁路电机学校）