第8版(副刊)
专栏：风华杂文征文
撒娇的流派
李建永
撒娇之事，古典的近代的，大约仅限于妻对夫，女对父或恋人之间。据鄙人近来观察，撒娇的重点正在向政治经济领域转移，且流派纷呈，其中影响较大的就有三大流派——
怯娇派：此派成员惯于“装孙子”，在同性上司面前，言谈举止，均作女郎怯生生之状；尤以说话时分，未语先红，娇言半吐（似乎舌尖秃了），不胜羞怯柔媚之态，煞是可爱。他们意在以自身之卑怯，来反衬上司的高大、完美、威严。将自己的人格一概扔到垃圾堆中。趁此时提一些个人要求，谅上司定会慨然允之。此派属内秀型。
泼娇派：成员一般艺高胆大，口齿伶俐，且有一定的“关系”可与上司攀附，比如表姨夫是上司的老上司，或者自己曾在上司还没有成为上司时，就跟他说过几句玩笑话……诸如此类，有了这层“关系”，就敢在上司面前摆出一副无赖相——先含情脉脉地直看着上司的眼睛约一二十秒，然后再破口大骂：“我说钱科长，你他妈的不要‘娶了媳妇忘了娘’呀，这次不给老子搞到彩电和聚丙乙烯，看着，老子搬下你的脑袋当夜壶（尿壶）！”骂到玄处，往往使旁听者都要捏一把汗。但敬请读者放心，他们“破口”时破得相当适度——你看他边笑边骂，骂得刁泼而又亲切，使上司不抓痒处就能笑出声来！这等功夫，几人来得？由于泼娇派诸人大多来自更高层次，天资又好，故多属外向型。
嗔娇派：此派成员往往善解人意，精于迎合。譬如上司微恙初愈，他就会瞅个适当机会（一般在人多的场合，或者有上司的上司在场），对上司佯怒薄嗔道：“活该！病了怨谁？一干起来就不要命了；一个人干得比全单位的人还要多；跑上，忙下，还有横向联系，哼，不病才怪呢！”说到要紧处，再滴溜溜地丢过一个恨铁不成钢的假怒真疼的眼色，上司便感到哎呀你比我老婆还要疼我。如此数次，必生奇效。此派有一秘不传人的铁戒：既要使上司心里痒酥酥地舒服，又不至让听众感到热辣辣地肉麻。若不能两全者，不能归入此派。还有，泼娇者在行娇时有一二十秒的预备期，时间比较从容；嗔娇者则不然，他须是眼疾口快，瞅准时机便说，要不，让伙计们抢去了，不仅暗恨人家一辈子，而且要心疼上个把月。也正因如此，此派大员往往宿敌颇多，骂怨之声每每不绝于耳。
此外，尚有“捧娇”、“跌娇”、“哈哈娇”及“滑稽娇”等，但无论从声势上还是影响上，都不敢与上三派同日而语，故不一一。
目前，尽管“娇派”众多，但撒娇之受用者的消费水平也在不断提高，故撒娇的行情仍然看涨。今后，各“娇派”是否能在纵深方面形成新的突破，请诸位拭目以待。（作者单位：山西阳泉市文联）
第8版(副刊)
专栏：品书札记
作品与人品
钟叔河
“人归人，文归文。”——这是我为重印周作人著作所写广告开头的两句话。意思无非是：人呢，是什么样的人就是什么样的人；文章呢，是什么样的文章就是什么样的文章。当然要合观，但也不能仅仅合观。
或问：你这样看人看文的方法对不对？是否有例可援呢？答曰：有。
第一个例子就是鲁迅。
鲁迅同周作人决裂尽人皆知，绝不会立场不稳、观点模糊的。但正是鲁迅，在同周作人彻底决裂10年之后，1933年2月接受美国记者斯诺（就是写《西行漫记》、长眠在未名湖畔的那个斯诺）采访时，斯诺问他：自1917年新文学运动以来，中国出现的最优秀的杂文作家是谁？他的答复仍然是：“周作人、林语堂、周树人
（鲁迅）、陈独秀、梁启超”，把周作人排在第一位，在所有的人包括鲁迅自己之前。
第二个例子是周建人。
周建人曾任人大副委员长，也绝不会立场不稳、观点模糊的。1983年6月，他写了题为《鲁迅与周作人》的回忆录，发表在《新文学史料》1983年第4期上，历述他和周作人断绝往来的经过。但正是在这篇文章里，他仍然写道：“冯雪峰对我说过，他看过周作人的《谈龙集》等文章，认为周作人是中国第一流的文学家；鲁迅去世以后，他的学识文章，没有人能相比。”
看来，鲁迅和周建人观察人与文的原则，也是相同的。
当然，鲁迅和周建人并不是只论文，不论人。但在论人时，他们的态度也是“知之为知之，不知为不知”，并不认为坏就一切都坏，连文章也写不好了。
“鲁迅没有讲过周作人的不好，只是对周作人有一个字的评价，那便是‘昏’。”（见《鲁迅与周作人》）
周建人的看法是：“周作人自小性情和顺，不固执己见，很好相处；但他似乎既不能明辨是非，又无力摆脱控制和掌握……”
对于这样一个问题：“鲁迅和周作人生长在同一个家庭里，受相同的教育，后来两人所走的道路，为什么竟这样不同？”周建人的答案是：“我虽然了解他们生活中的细枝末节，但也只能知其然，而不知其所以然。……两人是怎么分手的呢？如今回想起来，颇有独特之处，它不是表现在政见的不同、观点的分歧，而起源于家庭间的纠纷，造成兄弟失和。……从这一点上（指那位日本女人引起的兄弟失和）和鲁迅分了手，以后的道路就越走越远了。我缺乏研究，不知其所以然。”
既是同胞兄弟，文化水平同属最高层次，而且“了解他们生活中的细枝末节”，但因“缺乏研究”，还“不知其所以然”，然则研究岂易言哉！我纵满心希望把周作人说得比鲁迅和周建人说的更坏一些，但终究不能不承认对周作人的了解比他们更少，更缺乏研究，正所谓心有余而力不足，徒唤奈何而已。
（按：这是本文作者为陈子善编的《知堂集外文（1949年以后）》所作的序言）
第8版(副刊)
专栏：大地
蝈蝈村夜话
季清荣
蝈蝈村是秋夜起的乳名。我心中的蝈蝈村才是真实的蝈蝈村，就连笔下的每一个文字都是蝈蝈声凝练的音符呢！
迁移到城市了吗，蝈蝈村？
秋夜本该是我默读脚步，构思乡情的露汁。盐城建军桥头，有好几十笼子的蝈蝈音韵像我饥饿时远眺的袅袅炊烟，勾住我沉默而郁悒的脚步。眼睛借桥头路灯一亮：石桥板上横七竖八地躺着几个农人，身边有一担拳头大小的六角形竹笼陪着鼾声。最先挽留住我好奇心的是这绿色的蝈蝈声音，像母亲用筛子撮米的嚓嚓声，像父亲赶牛的铃铛声……
“要买蝈蝈？明天再说吧。”那几个农人翻起身子对我悄悄地说。我说你们是从什么地方来的？他们粗犷的声音从蝈蝈声里钻出来：
“蝈蝈村来的呀。”
哦，蝈蝈村，是从我老家来的。我并没有把话全吐出来，然而，我像孩童一样伸出纤嫩的手捧着蝈蝈笼子里的声音，那声音并不是一只拳头大的笼子所能装得下的。我其实不会做生意，但是我欣赏到蝈蝈村人的乡音，听蝈蝈声唤回的童趣，就慷慨地对卖蝈蝈的故乡人扯开了：
“明天，你们等市幼儿园的小朋友放学时，把蝈蝈笼挑过去，准能卖一些。”他们点点头，点了一枝“大金狮”香烟，那喜悦的面容借着亮光一闪一烁。翌日，他们按我说的做了。到幼儿园接孩子的父母亲挤到门口时，那飞出来的小孩一听到嚓嚓沙沙的吟唱，个个缠着父母掏口袋。卖蝈蝈的农人夸我有绝招，要带我下馆子喝两盅。我说：“给我一笼子蝈蝈就够了。”他们很为惊奇，眼睛似乎在说：大人还像小孩子，童心不泯呢！说一笼子蝈蝈是骗人的，笼里其实只有一只，但那鸣叫声“有一笼子”倒也准确。我把蝈蝈拎到宿舍。因为是蝈蝈村来的人，我知道如何喂养蝈蝈，使蝈蝈声永不枯萎。于是买了青豆和菜叶，天天喂。蝈蝈的歌声把我的梦拉得好长好长。
已逝的奶奶对我说过，我们蝈蝈村以前叫“蝗虫村”。那些年，蝗虫能啃掉人的皮肉呢。飞来时黑压压一云片，栖息在田畴，绿油油的庄稼眨眼间成了禾根的干叹。“蝗虫村”是蝗虫的天下，而会唱歌的蝈蝈早被这帮家伙欺凌得远走高飞了。
蝈蝈的歌声像我童年时失去了的项圈。父亲去世的那一年的秋夜，我学着父亲教我的用大麦秸编织蝈蝈笼，将小动物圈进笼子，挂在月牙驻足的楝树梢，让它的长歌充实秋夜。以后当兵，碰巧赶上自卫反击战。我和几个战友住在“猫耳洞”里窥视越军行动，住了半个多月，连湿漉漉的目光都寂寞了，不寂寞的只是洞沿上的蚂蚁。正当我做着故乡梦，忽然一只蝈蝈跳到我沾有火药味的鼻尖。我惊愕，兴奋，满以为它是从故乡飞来的。从此“猫耳洞”成了“蝈蝈洞”，蝈蝈洞里再也不寂寞了。
蝈蝈村是蝈蝈叫出名的，蝈蝈村是卖蝈蝈富裕起来的。我一见到街头卖蝈蝈的农人，总觉得他们就是我自己。我一听到嘹亮而悦耳的蝈蝈声，犹如踏进迷人的村落。一走进蝈蝈村，如同踱入蝈蝈城，四下响起贝多芬的“田园交响乐”。
第8版(副刊)
专栏：大地
绍兴古纤道
王伟民
绍兴古纤道，是江南水乡的一大奇观。它绵延百余公里，旧时称官塘。它卧伏在风景秀丽的杭甬运河上，有的沿岸而砌，有的破水而筑，将河面劈成两半。底部用条石错缝垒叠成一个个石墩，上面青石板依次交叉铺展，一条条石缝将路面编织成美丽的图案。每隔数百米，有形状各异的平桥、拱桥或梁式桥相勾联，桥上雕栏夹护，苔萦藤攀。极目展望，古纤道犹如一条巨龙凌空腾舞。徜徉其上，观赏那犁开瀚澹绿波缓缓行驶的乌篷船，观赏那两岸绿色田野和黑瓦粉壁农舍，则别有一番诗情画意。这古纤道是旧时背纤人行走的路，船只依傍的岸。许多摄影家和画家慕名而来。电影《祝福》中贺老六，肩负纤绳汗流浃背地在这里踉跄而过，《舞台姐妹》、《五女拜寿》、《琵琶行》等影片在这里拍摄了外景。
绍兴古纤道始建于唐代元和十年（公元八一五年），明、清两代都进行了补修，整个工程十分艰巨浩大。筑塘用的石块石板，均取自远离杭甬运河的箬贲山和吼山等地，年深日久，曾在那里造就了许多奇峰峭壁、幽洞深潭。然而，由于人为和自然的缘由，古纤道遭受严重破坏，石板断裂，桥墩倾圮，水上巨龙，碎裂成断。
不久前，绍兴人民对古纤道进行了抢修，经过近两年的努力，砌石三万八千余方，耗资二十余万元，终于使古纤道恢复旧观，水乡巨龙又静卧于碧波秀水之中。
第8版(副刊)
专栏：
西南联大新诗社和“手抄诗刊”
闵子
1944年的昆明，已处于“项王军壁垓下，四面楚歌”之中。西南半壁破碎河山，笼罩着一场民族存亡的灾难！
国民党军事上的溃败，正是政治独裁与经济掠夺、层层官吏贪污腐化所造成的恶果。重庆、成都、昆明的文人、学者、社会贤达，都在不同形式的大小集会上痛陈时弊，并要求国民党当局实施宪政，给人民以民主自由……
昆明西南联大新诗社的“手抄诗刊”，就是在这历史背景下应势诞生的。这份设计新颖、编排大方、书写工整、字体秀丽的“手抄诗刊”，像一朵朴质不凡的奇葩，给人以清新之感。
当时，联大新诗社的“手抄诗刊”的诗作，都是经过闻一多修改、润饰之后而抄录发表。在我看过的一期中，仅能忆及诗题的有：《兵士的家信》、《天已亮了太阳还没出来》、《我们要开会》等。
这份“手抄诗刊”在当时大学校园中，有着广泛影响。后来，这份诗刊上的佳作，又另行铅印，作为昆明一家报纸文艺副刊的附页，随报附送，深受社会青年欢迎。
联大新诗社在闻一多指导下，除出刊精雕细琢的“手抄诗刊”外，还组织诗歌朗诵会。《黄河大合唱》歌词作者光未然，曾朗诵了艾青的《火把》和他自己的《民主在欧洲旅行》。诗人冯至所朗诵的是雪莱、歌德的诗。闻一多所朗诵的诗篇，除他自己的作品外，还特意朗诵了“达达派”诗人欧外鸥的《桂林的山》。
闻一多朗诵《桂林的山》的意义，不仅在于这首诗以铅字大小表现桂林的山的气势；还在于提醒人们：“国破家亡山河在，隔溪不唱后庭花！”
我曾冒昧地请教过闻一多先生创办联大新诗社的宗旨。他莞尔而笑地说：“封建社会的进步学者，总是反对一些迂儒们超然谈诗，何况我们啊！”他捋了捋美髯：“直面现实，是祖国诗歌创作实践的总结。《诗经》、《楚辞》早就这样做了！”
事隔四十四年，追述往事，缅怀前贤，一位美髯诗人的形象，永远铭刻在我心底。
第8版(副刊)
专栏：
八月的高粱
周所同
走到这个季节
已无话可说
赴义前的壮烈
是波涛汹涌的沉寂
回首仅是习惯
埋头作深深的眷念
贫瘠没有过错
站着思绪纷飞
脊柱孤直
蝈蝈在洼地浅唱
雁阵掠过天空
尽情感受幸福或痛苦
然后生出无数眼睛
长久凝望土地
久蓄的光辉突然爆发
逼退荒凉
第8版(副刊)
专栏：
荷塘情趣（中国画） 单良生