第5版(文学作品)
专栏：
阳光下的小竹子〔报告文学〕
马继红
阳光很好，像金色的瀑布。
我沿着那条新近拓宽的马路，漫无目的朝前走。忽然，视野里映出一个绿色的亮点。走近了才看清，是间小房子。构造简单，一门一窗。门楣上挂着匾，是家小书店。
我好奇地推开门。
“欢迎您来，您需要什么？”声音甜甜的。
说话的是位年轻姑娘。肤色很白，乌黑的头发随意披在肩头。鼻梁上架着一副眼镜，隔着镜片，纯净的眸子泛着莹莹的亮光。她坐在轮椅上，双手轻轻地摇动着车轱辘。
“不要什么，随便看看。”
“架子上是新到的期刊，你慢慢翻吧。喏，那有凳子。”
听着她的话，我心里暖呼呼的。
“这店是你开的？”
“还有两个人，都是残疾青年。”
“怎么想起办书店呢？”
“这地方离书店远，大家买书看报不方便。”
我们就这样聊起来。姑娘十分健谈，滔滔话语从敞开的心扉中源源不断地流出，像一泓晶莹的小溪……
“一个人活在世上，总该干点什么。为了这，我憧憬过，奋斗过，也苦恼过。我七个月的时候，得了一场大病，还没有学会站，就再也站不起来了。看着人们自由自在地走来走去，我真羡慕，羡慕得发疯。随着一天天长大，我越发渴求能找点事儿做。可是，许多四肢健全的人都在待业，哪轮得上我们这些残疾人？白天，家里的人都上班去了，屋里格外静，只有几只小鸟在窗前屋后啁啾。我躺在床上，百无聊赖地翻着床头的那堆书。尽管书上的故事十分动人，可我心里总有一种莫名的抵触感，一种被生活抛弃的孤独感。
“偶尔有一天，妈妈给我带回来一份小报，名字叫《朋友之间》，是病残青年自己创办的。我一口气把它读完。顿时，心里像敞开了一扇窗，亮堂了许多。原来，我们残疾青年也有自己的组织，自己的报纸，自己的生活，也有一个丰富多采的世界。
“第二天，我下决心去找这个病残青年俱乐部。打开市区交通图，在那片密密的蛛网里，终于寻见了羊肉胡同。这名字起得真逗！我用手杖量了一下，心里不由得敲开了小鼓。这么远的路，我能摇到吗？我把这件事告诉了我的一个好朋友，她当即答应陪我一块去。我摇一会儿，她推我一会儿，不知走过多少路口，穿过多少街巷，才找到病残青年俱乐部。我壮着胆子推开门，一位中年女同志正坐在院子里晒太阳。她姓孙，让我叫她孙大姐。她患的是重症肌无力，连呼吸都感到吃力，比我的病要重得多。可她却很乐观，一说话就笑，和她谈话，简直是一种享受。
“我向孙大姐陈述了渴求做点事情的愿望。她思忖片刻：‘你能不能开爿小书店？’‘我？’‘对，是你。’‘恐怕不成。’我惶惑地摇摇头。‘别怕，要相信自己的力量。这件事办成了，既能方便读者，又能为俱乐部筹集资金。更重要的是，你可以在社会上找到自己的位置，发现自己的价值。’‘真的？那你告诉我这件事怎么办？’孙大姐笑了：‘这件事也许很容易，也许很不容易。要先写个申请交到街道，由街道出一封介绍信，送到工商管理局，办理营业执照。再找交通队落实地皮。每一步都需要你自己趟。当然了，除了这些手续，还需要资金、房子、书架以及寻找书刊来源。麻烦事多得很，只要你肯干，我会尽力帮助你的。’
“回到家，我把这事跟妈妈一说，妈妈竟流下泪来：‘是不是怕妈养不起你。’站在旁边的妹妹，也急赤白脸地跟我跳开了脚：‘姐，以后我养活你。说什么也不能让你去当小贩。’
“小贩？妹妹的话把我震惊了。顷刻间，我的信念也发生了动摇。后来，要不是朋友们的鼓励帮助，要不是大家齐心合力一起去办，众人拾柴火焰高，这事可能早就黄了。”
有人进来买书。她忙摇着车过去招呼。那人不说话，只是用手指指戳戳地比划来比划去，她似乎明白了什么。从一大堆书里挑出几本递过去，也用手比划来比划去。那人摆摆手。她又不厌其烦地换了一本又一本，直到那人满意地点点头，微笑着双手合十作了个揖。
“你什么时候学的哑语？”我问
“没专门学过，瞎比划。”她咯咯地笑起来，笑够了，才说：“你刚才问我为什么对顾客态度那么好，是不是为招揽生意？当然，有这个因素，但并不完全。说句憨话不怕你笑，我就是想多接触人。因为我一直是在蜗牛壳里长大的，见识和经历还不如一个孩子。现在有了接触人的机会，我的嘴巴自然就闲不住。你也许会问：有那么多话说吗？有啊。一人三五句，每天到我这小店光顾的少说也有三百五百的，一天里究竟要说多少话，我没做过统计。反正每天回到家，都觉得嘴巴干得要命，要先灌下两大缸子水，才能吃饭。晚上躺在床上，浑身就像散了架一样。我不止一次地想过，明天不干了。可第二天太阳升起的时候，我又高高兴兴地坐在我的小店里迎接顾客。
“你也许觉得很怪，其实一点也不怪。一个人，一旦在社会上找到了自己的位置，就会摆脱精神的苦闷和空虚，即便再累，心里也是快活的。冬天，这个小屋正好对着风口，没有暖气，炉火也常常灭，冷得像个冰窖。我不能用活动来增加热量，便把身子紧紧地蜷缩在轮椅上，手冻得连钱都捏不住，只好不住地哈气。夏天，这里又热得像个蒸笼，衣裳整天在汗里沤着，透湿透湿，嘴唇却干得暴皮。
“办书店需要涉及大量的对外联络和交往，偏偏我一步路也不会走，碰上个沟坎台阶什么的，能把我憋死。有一次，我去某部门联系事情，好不容易摇到门口，几层高高的台阶把车挡住了。我想喊，隔的太远，里面的人根本听不到。我只好陪着小心，请过路的人到里面给我传个话。等呀等，一点动静也没有。手表的秒针嘀嘀哒哒地从表盘上划过，炙热的阳光以过分的热情拥抱着大地，也拥抱着我。我望眼欲穿地盯着门口。足足等了两个多小时，还不见人影。最后，一位老大爷出来锁门，他爱怜地问我：‘姑娘，你等谁呀？’我才知道，里面的人早就下班了。原来，这个门根本就不是正门。我懊恼地叹了口气，准备往回摇。不巧，轮胎又被晒爆了，车子沉得像长在地上一样。一个下午，什么事也没办成。我越想越委屈，泪水在眼眶里一个劲地打转转……
“类似这样的事经历得多了，也就见怪不怪了。有一回，我还正儿八经地遇过一次险呢！差点把小命都玩完。那天，我到城里去办事，摇着车子刚刚从一条小胡同里探出头，还没有来得及拐上马路，就被一辆疾驰而来的摩托车撞倒了，重重地掀翻在地上。刹那间，我什么都不知道了。过了好一会儿，才醒过来，发现很多人围着我。我用牙齿咬了咬嘴唇，挺疼的。第一个意识是，我还活着。接下来，我就想到了右臂，千万别摔坏了。如果连车也摇不了，就真成废物了。大家七手八脚地把我抬到车上，车把摔歪了，头也摔得懵懂懂的，双眼直冒金花。撞我的人要送我回家，我谢绝了。这件事得瞒着父母，一旦让他们知道，准不让我再出门了。我咬着牙往前摇，摇一会儿，歇一会儿，路上碰到不少素不相识的人帮我推。他们问我：‘你是不是姓张呀？’把我给问愣了。你猜他们把我当成谁了，——张海迪，真逗死人了。”
“铃……”一阵响亮的电话铃打断了我们的交谈。她抓起那只又黑又笨、老古董般的话筒，“喂……对，我是呀……缺哪一本？今年的《电大语文》第二期。好，我帮你找一找，……不谢。”放下电话，她从抽屉里取出一个蓝皮小本子，用那不太听使唤的手夹着圆珠笔，记下了打电话人的姓名和所需的书目。
“你管的真宽呀！”
“这算不了什么，我们还有一些方便读者的措施，电话订书、缺书登记只是其中的一项。”
“能谈得具体点吗？”
她缄默了。“没有什么好谈的，都是应该做的。因为我承受的爱太多，不把它释放给更多的人，心里就觉得惭愧。
“远的不说，就说这电话吧。过去，每打一次电话要摇到三里外的一家菜站去，碰上人家盘点、休息，还捞不上打。联系个事能把人愁死。申请安部电话，不要说拿不起那么多钱，即便拿得起，排号也要排上一年半载。有人给我出主意，申请安公用电话。可我一打听，这一片有公用电话。我抱着试试看的心情，递上一纸申请。你猜怎么着，不出一个月，就给安上了。人家冲我什么？想从我这捞取什么好处？还不是出于同情和关心。
“有一段时间，我星期天去自修大学听课，书店开不了张，不少朋友就牺牲休息来帮我站柜台。许多顾客也是热心肠，主动帮我联系书源。有的书店师傅看我腿脚不利索，甚至帮我把书送到门口。有一次，我到海淀镇去办事，从这到海淀镇几十里呢，还有不少上坡路。摇呀摇，摇得胳膊酸溜溜的，一点力气都没有了。忽然，我觉得轻松了许多。回头一看，是个年轻的小伙子，脸面有点熟，大概光顾过我的小店。他一只手扶着车把，腾出另一只手用力地推着我。‘你……’我不知说什么好。他淡淡一笑：‘顺路。’我们边走边聊，不知不觉地，走了很长一段路。到海淀镇街口了，他才收住脚。我以为他要拐弯了，和他道了别。谁知，他竟返回去了。他哪里是顺路，分明是为了送我，才走了这许多的冤枉路。
“还有一次，一个老太太气喘咻咻地跑进我的小店，颤巍巍地从怀里掏出一张纸条，‘闺女，我给你打听了个医生，听说是专门治腿的，这是地址。’望着老人那染霜的鬓发和慈祥的目光，我有点想哭。尽管我知道，自己的腿已经没有什么希望了，可是，老人的一片情意，还是使我为之感动。诸如此类的事，讲一天也给你讲不完。有人说天上只有一个太阳，可我要说地上有无数个太阳。它从纯洁的心灵里升起，它在真挚的微笑中闪光，它的炽热能融化严寒的冰雪，它的美丽能让枯萎的花重新开放。有了这些太阳，自然的丽日照不进的心灵，才有不会凋零的春天，诚实和善良的生命才能不断繁衍，我们的生活才有生机，有活力，让人无限眷恋……”
我静静地听着，心里不由有些吃惊，这是这位小姑娘说的话吗？它简直是一首诗，一首充满哲理的优美的诗。
“阿姨，妈妈让我买一张《电视周报》。”随着稚声稚气的语音，一只小手伸过来，手心里攥着一枚五分硬币。看那孩子的模样，顶多不过五六岁。
“下个星期的报纸还没来，这个星期已经过去几天了，再买就值不当了。”
小孩犹豫了一下，没有走。她看出了孩子的心思，顺手扯下一张白纸，把剩下几天的电视节目一笔一画地抄在上面。
孩子高高兴兴地拿着纸走了。
“你真不会做买卖。”我开玩笑地说。
“这话算你说对了。有个报社的记者听说我们这个小店两年来销了６万余册书，以为我们发了大财，从老远赶来采访。一问，我们的工资每月只能开出四五十块钱。”
“怎么这么少？”
“我们做的是小本买卖。为了满足读者的需要，我们订了很多杂志，最多的时候达到两百多种。杂志这东西时间性强，一旦卖不出去，压上几十本，这月的利润就报销了。再多压，非但赚不了，还要往里赔。而且，杂志的行情也很难掌握。有的杂志这一期登了一篇好文章，也许一抢而光，下一期没有好文章了，根本无人问津。报纸也是如此，卖一张报，只能赚几厘钱。卖书就更有学问了，据说前门有个卖书的个体户，不出一年就成了万元户。他有他的生意经，紧俏书，提价；滞销书和畅销书装在一起，搭配出售。可这种做法我学不来。
“最不景气的时候，我的月工资只开过７块钱。有人给我算了一笔帐，说我挣的钱还不够功夫钱。每天风里来，雨里去，夏天挨烤，冬天受冻，一年到头没个礼拜天，天天从早晨顶到黑，连个懒觉都睡不成。如果仅仅用钱来衡量我工作的价值，也许我早就该关门了。可我不能这样做。因为我离不开大家，大家也需要我。尽管在生活这条小路上，我走得很累，可幸运的是，我头顶上有阳光，金灿灿的阳光；我身边有希望，绿茵茵的希望。有这一点，也就满足了。”
咀嚼着她的话，蓦然间，我觉得她仿佛变成了一棵小竹子。融融的阳光洒在翠绿的叶片上，闪着青春的光泽。在这个大千世界里，她是卑微的，又是幸福的。阳光用金色的爱抚育着她，她用绿色的微笑回报着阳光。
多美哦！阳光下的小竹子。
（因主人公不愿披露姓名，所以，只好奉献给大家一个无名的主人公）
第5版(文学作品)
专栏：
谜的神农架
柳嘉
神农架是一个谜。谜样的山林，谜样的天地。人们到这儿便沉浸在迷离、惊叹、追寻的情思里。
难道这不就是一个飘渺的梦么？梦总是把许许多多不相识的人物、不相干的事物、不相连的遐想凑到一起。神农架便是一个充满了梦的境地。
这地方，其来历可追溯到中华民族的始祖神农帝。是他在这儿搭架采药，救活一方百姓，而自己却坠岩牺牲。神农架的首府松柏镇便是一座古城。玉皇阁曾留下唐代卢陵王被贬房州时的足印。张郎阁相传是汉丞相张良所隐居。在这里岂止人，连植物也饱醮古今之情。被称为活化石的银杏、鹅掌楸、连香树、香果树仍然蔓生在这莽莽的山林。寿已千年的巍峨的铁坚杉，苍苔斑驳的主干不知凝聚了多少岁月的风霜，葱郁挺秀的繁枝又显示着多么蓬勃的生机。
在这儿，神秘的山林竟能把不同的气象撮合到一起。冲天的云雀与雷电相交替；狂飚与宁谧只相隔须臾；红日和雨雾轮番妆点门楣；把山峦裹得紧紧的云海霎时让位给半壁青黛、半壁黄金。啊！这神奇的山不也是冥迷的梦？地域不同才有寒暖的不同，但这里却是“山脚盛夏山岑春，山麓艳秋山顶冰，赤橙黄绿看不尽，春夏秋冬最难分。”人世的炎凉在这里一天就可以尝尽。
“枕上片时春梦中，行尽江南数千里。”神奇的山能把天涯缩成咫尺。在这儿能找到天山的云杉、西藏的乔松、新疆的核桃、日本的落叶松、加拿大的糖槭。燕子是最敏感的候鸟，季节来临便千里迁徙。而神农架的金丝燕却一年四季从不离去。我登上燕子垭的百丈峭壁，只见成千上万褐色的飞燕迎面扑来，那声浪和风浪使山鸣谷应。
难道这不就是一幅迷离的画么？在这儿，大自然调色板上的色彩总是掺和浸透得那么恣肆。翠绿沾上鹅黄，殷红带点儿赤紫，纯白泛出天蓝。满目烟云，令人耽于幻想。
神农架上的百花千树万草一个比一个俊美。玉兰、海棠、玫瑰、珙桐……而最令人目眩神迷的还是那杜鹃花海。初夏５月，在那墨绿的冷杉、金黄的箭竹和凝碧的灌木丛之间，大片大片盛开着繁花密缀的多种杜鹃，光怪陆离，波涛斑斓，令人眼花缭乱。
如果说初夏的杜鹃轻逸得烟似地迷茫，那么隆冬的腊梅便凝重得云般地扑朔了。南垭山麓的腊梅达４０００多亩。丛树小枝、蜜腊金黄，最富于野性的美。每当阳光照临便如烘云跌落山头，一簇簇、一团团，溢金流彩，浓丽得化不开了。
在这扑朔迷离的画面上，最奇妙的还是那跃动的色彩。由于长年无人打扰，山林里的动物十分活跃。花身蓝胸的灰斑角雉、黑白相间的白鹳、羽毛闪光的池鹭、五彩的太阳鸟翱翔于林中。金黄的果子狸、斑花的豹猫、深灰的苏门羚奔跑于山间。雪白的小白鹭、彩色的鸳鸯浮游于清泉。这些斑驳的色彩飞舞着、跳跃着，使山林变得更加狡黠诡秘了。动物中最绚丽的则是金丝猴。“深林杳以冥冥兮，乃猿狖之所居。”屈原早在千百年前就已刻画出金丝猴杳冥的气质。它毛色斑斓，闪烁如金丝，白面蓝颊，风采动人，往往在原始森林中攀援奔逐，呼啸而过。好像山灵刮起的一股旋风，令人骇异。
红坪画廊把山林的千里画意浓缩于咫尺之间。溪伴山行，花随树走。哪里有泉涧的轻漱，那里便有啁啾的鸟语。哪里有削壁迎空，哪里便有天然的画轴。在红坪是人在赏画，到了继和桥人便进入画里。一河低流，一桥高悬。峡高谷窄，水急流涌。潭黑石乱，瀑飞泉逸。在桥上，只见处处是画，面面是景，人已经被艺术的气氛所包围，所溶化，深感那莽莽丹青的深沉骇观了。
难道这不就是一册读不完的巨著么？它是用天地间最奇妙的灵感，大自然最众多的奥秘写成的。这无边无际的原始森林，五彩缤纷的奇花异草，千岩万壑的迷人风光，数之不尽的地下宝藏，闻所未闻的珍禽异兽，道之不完的神话传说。有哪一座山林比神农架更含蓄深沉？
在山山水水里埋藏着许多疑问。为什么如此众多的被称作活化石的动植物能生存到如今？为什么这儿有这么多的鱼洞出产不同的鱼类？为什么这里有一日三潮的潮水洞？为什么这儿有各种“白变”的动物：白熊、白金丝猴、白獐、白麝、白麂、白色苏门羚，还有白蛇？……回答这许许多多的为什么就够你编一部大自然的百科全书。
奇闻奇事不断从神农架出现，野人的踪迹固然早已举世闻名，但相继而来的罕见事物仍层出不穷。一个颠倒时序、冷暖变易的盛夏冰宫刚被发现，人们又寻到了一种不知名的白须树能使人返老还童。戴家山发现了一块会射出白光的田地，野考队员又找到了可以治疗骨伤的千虫拼成的千脚虫……
啊！归根结底，神农架是一个谜，象梦一样飘渺，画一样溟蒙，书一样艰深。但这谜里却藏着祖国山河无限的美，神州大地无限的富，千百万人向往的奇珍！
第5版(文学作品)
专栏：
北非西亚感兴
王佐良
南岸见闻多少地方有同样的困惑：两个时代，两种语言，两类文明，古老而温暖的乡情，薄薄的一层时髦香粉，为了彩旗、演讲和阅兵。深刻的创伤未被宽恕，到如今姑娘们还在让人轻薄，疾驰的是闯入者的后代和私生子，仗着昨天主子传下的势利，喧闹而放肆，像他们的跑车。一百年的教育和示范，清早饮咖啡读报纸成了习惯，尖面包代替了骆驼背上的烤囊，贪婪地读着北岸的人物风流，酒会上读起了消解论和现代后。默不作声蹲着的一群，肤色和头巾各有渊源，龙蛇在沙漠里沉睡了，眼看着今天变幻的街景，他们心里自有哀乐和主见。这一切增加了伤心人的寂寞，为逃避而把自我放逐，去寻找一个不受侵扰的内心世界，到一处把一处的门窗关紧——可能禁止记忆来半夜敲门？
无用的不朽照例的历史跟踪：真的是克莉奥佩特拉的儿子葬在这里，在这一大堆石块下的斗室之中？千万赤裸的背给鞭子抽出了血，毒日头，路漫漫，奴才们对花岗石有什么情感！旅行者凝视着前人的留字：“让·高克多，１９１２”——石墙默默地承受了刀刻，也许刻字人两年后就成了马恩河大战中的阵亡者，倒下的时候还在想成家立业，为了无用的、损坏一切的不朽。还是这斐尼基人的港口显得愉快，圆剧场坦然向阳光和蓝天敞开，古老的石柱上有姑娘站着测量，还有那精致的博物馆，陶器的外壳透明如玻璃，大理石的海女光滑如凝脂。或者在码头边的幽静街道上漫步，几棵梧桐枝连枝，修成了一个方顶，给了椅子上打盹的遮荫，彩色条纹的遮阳伞下，几个老头喝着咖啡，不慌不忙，在这里时间即存在，不是记忆的闪晃。
建筑的背后两种时间凝固在两种建筑：白墙，圆顶，黄金和象牙的细部雕刻，升起在蔚蓝的阿拉伯天空；双行的公路穿过立体交叉的长桥，航空港闪着魔幻的千盏灯光，低屋顶，长走廊，一簇一簇的小帽女郎，休想扬眉吐气，枉有你七尺昂藏！世界上所有的酒会都一样文雅而虚幻，今夜的谈话却叫我神往，年轻的女建筑师指着窗外的景色，一串串灯光沿着山坡向大海倾泻，“我在巴黎学了城市规划回来，我为了在这古城里多盖几家时装店，像那串珍珠闪耀在她洁白的胸前？”于是我对北京的四合院动了乡愁，独自在码头边的人行道上徘徊，地中海还有它的清风和艳阳，免了你初来者时代错误的感喟。而透过大幅地图的折叠缝，森林里的火焰正在奔腾，难怪辩论会上的非亚文化人，说得那样坚定而从容。