第8版(副刊)
专栏：
从小草说到歌曲功能
居其宏
中杰英之《教人做小草的歌》（载人民日报1988年11月12日副刊）一文，对中国人安分守己的庸人哲学剖析颇深，所论有一定道理；然其迁怒于《小草》一歌，似有不妥。
国人多不把草放在眼里，举凡与草沾了边的，十之八九要降价处理：草民、草芥、草寇、草包之类皆是；即使至尊至贵的王，一旦与草有了瓜葛，立时变成胡传魁式的“草头王”。有无例外者？有的，“野火烧不尽，春风吹又生”，极言野草生命力之伟大顽强而不可摧，使人对这茫茫山野之物肃然而起敬意，可算得教人学草的顽强生命力的名句。鲁迅先生的《野草》更是传世名篇。
世间万物相辅相成、共生共荣，组成一个相互依存的有机生态系统。教人为草，比起教人做青松雄狮太阳高山来，那神气那帅劲，自是不及；但草别有一番风流在。况且人各有志，不可强求。武大只是卖炊饼的料，即使立下打虎宏愿，果真上了景阳岗，岂不白白作了兽中王的美味佳肴。立志作太阳，不畏孤单自甘寂寞，独自高悬中天，俯视万物，固是伟大；但太阳毕竟只能有一个，多了就要异化，反成万物之害，这时立志作射日的后羿才算英雄好汉，何况太阳也有落山的时候。愿做一支蜡烛，看似平常，但在现时电力紧张不时停电的情况下，一柱微光却能对现代化形成小小补充。由此可知“行行出状元”的本意，是说在各个普通岗位上都能作出成绩，并非各色人等都能当状元郎。
概言之，社会心态的奋进与消沉，其实与教人做草还是做太阳并无多大干系。“文革”中教人做英雄的歌曲汗牛充栋，雄心壮志冲云天，五洲风雷胸中装，豪言壮语震天响，肥皂泡儿吹得又大又圆。结果怎样？七亿英雄当然是做不成了，不过从决心解放全人类全球一片红一下子跌到考虑自身的球籍问题，应该是一大进步。
我们不必把音乐的功能看得太过伟大。确实它有移风易俗的作用，也可以引起人的美感和共鸣。例如《小草》，不过是以草喻人，歌颂一位普通少女的美好情操而已，并没有教导或规定所有唱它听它的人都去做小草，更没有反对人们去当元帅做英雄。歌曲不比宪法党章带有强制性，公民党员必须遵照实行。何况，真正100％照章办，尚有待努力哩。
第8版(副刊)
专栏：大地
洛城小店
姜德明
在洛杉矶唐人街的一家不大的龙门旅馆住了一周，起先一直没有见到旅馆的柜台。旅舍二、三层是客房，底层是各种商店，有卖百货、工艺品的，卖糕点和药品的，还有两家饭馆，一家华文报纸的发行部。有的大玻璃窗上正贴着广东粤剧团将要来这里演出的海报。
电梯在楼后，出了电梯便是露天的甬道。水泥地上画着黄线箭头，指明可以通到旅馆的账房。沿着这条黄线往左拐，右边小小的停车场前一座黄色的小屋就是账房了。出了账房，这条黄线又引你去乘电梯。这个设计倒是挺别致的。好像客人住进来以后，店家存心不干涉你的行动起居，除了服务员每天来打扫卫生以外，你才是房间的真正主人。
当初住进来，是朋友替我安排的，我从他手里接过了钥匙，并没去账房办手续。中间也曾同柜台联系过几次，比如让他们第二天几点钟叫醒我等等，都是用电话交涉的。直到我要飞往纽约的头天夜里，要结账了，我才沿着那条黄线，踏进那柜台所在的小屋。
说它是旅舍的账房，还不如说这是一间朴素的书斋。地方不大，布置典雅，古色古香的。右边摆着两只半人多高的瓷瓶，即使是仿古瓷，看上去也很名贵。柜台正面一幅店名横额，是梁寒操的手迹。这给我的第一个感觉是，店主人可能是台湾来的侨民。因为梁氏也算得国民党内的文才，1949年以后曾在香港新亚书院教书，70年代中期逝世于台湾。当我同账房先生讲明来由后，这位先生客气地让我一旁落坐，并稍候片刻。我应声坐在左首一圈沙发中，这时才注意到，沙发前摆的这张圆茶几，几面下原来是一个大表盘，秒针正无声地移动着。我感到很意外，不知这又是什么巧人的设计。这不仅一物两用，节约了物力和空间，而又时时提醒人们抓住时间。看看左首墙上，挂着于佑任先生手书的一副对联。老实说，不是字吸引了我，因为我不懂书法，倒是那对联的内容使我目不转睛地思索着：这是不是胡适的原句呢？上联是：“广博的求知深入的思考明白道理”，下联是：“审慎的假设客观的求证拿证据来”。这位民国元老书于公元1959年的12月。过去我们一提起胡博士，好像一无是处，那么这副对联不论是横看竖看，论表论质，又有何不妥？海峡两岸的意识分歧是不容否认的，但是两岸文化一致的部分也并非水火不容。
正当我这样思考着，并掏出小本抄下这副对联时，账房先生已结好账。他还特别拿着账单向我一一解释，哪一笔是长途电话费，哪一笔是房费。应该找回的钱也一一摊开，连硬币也一一数给我看。最后，他用并不太纯熟的北京话说：“您是从北京来的，欢迎您下次再住我们旅馆。谢谢。”这里迎门并未挂着“顾客您好”的招牌，我已经厌恶了那虚伪的俗套。
我还想看看周围的环境，又怕让他陪着，多所打扰，于是我接过钱和账单道了一声谢便告辞了。我也没有来得及向这位彬彬有礼的账房先生打听，他的老板是什么时候离开台湾的，为什么要把本应商气十足的地方布置得这般文雅？至于他欢迎我下次再住他们的旅馆，我想也许并非全无诚意，因此很想对他直说：“这肯定是十分渺茫的事。”怕他产生误会，还是用这篇短文来了结这段小小的缘分吧。
1988年10月
第8版(副刊)
专栏：燕舞散文征文
老家那面墙
张晏斌
土改那年，我家分得一幢东西厢包天井的大瓦房，临街是一面阔大平整的砖墙。照村里人匡算，那上面能贴二三百张牛屎饼子。倘若有足够的牛屎，这么多“饼”真够烧煮十天半个月茶饭的！
但这面大墙早先并没有被牛屎占领，而是成了一块标语墙。
最初的一条标语，是伴随着公社化的锣鼓声出现在墙上的：
“一天等于二十年，跑步进入共产主义！”石灰水，魏碑体，一色的繁体字，是村里唯一的私塾老先生王二爹的得意手笔。
大队李支书气宇轩昂地站在大墙跟前，对既喜且奇的人们说：“共产主义已经到了南京啦，马上就到我们这块。到那时，吃的是油，穿的是绸。楼上楼下，电灯电话。要想出门，汽车一扒。加油干吧！”
村里人自是高兴得不得了。那时，虽然还没阔到吃油穿绸的田地，但食堂里让人放开肚子大啖白花花的大米饭，五保老人都进了敬老院（就设在我家里），这些都印证了李支书的话：共产主义的确不远了！
于是兵分几路，“跑步迎接共产主义”：到田里把上面的活土铲掉，将几尺下的板土翻上来，据说只要“深翻一丈五”，就能“亩产一万五”；又回到家里挖地三尺，把“千脚土”倒腾到田里去；再把铁锅、汤罐、香炉、烛台直至饭铲子等一应劳什子统统砸烂，送到“小高炉”里去炼钢煮铁……
然而，“共产主义”好像故意跟人们开玩笑，一直赖在南京。
仿佛窥透了大家的疑惑，大墙上的标语又换了新的内容：“拳打右倾主义，脚踢保守思想，持续大跃进！”
村里人明白了：怪不得亩产不能超万斤，“钢铁卫星”上不了天，原来是“右倾”、
“保守”在作怪哩！于是继续到地里去拚命，无奈肚子实在不争气，挑一担泥，撒两泡尿，浑身就没劲了。然而上面催得急如星火，上工的哨子一阵紧似一阵。打夜工的人们，等到队长一走，马上找个避风的土坎坎，倒头便睡。“穆桂英队”的姑娘媳妇也“奸滑”起来，整地成了“猫盖屎”。上头发现了，让他们齐唰唰地跪在田头，李支书脚一跺：“像这个样子还能进入共产主义啊？！”
那年头，烧草也是个让人头疼的大问题，村里人于是想起牛屎来了。几天之内，一条巷子的砖墙、土墙上，全都贴上了混着稻草香的“牛屎饼”。
不久，大墙又被粉刷了一遍，用朱红的广告颜料写上了一条新的标语：“千万不要忘记阶级斗争！”每个字都有一扇门板那么大，感叹号也像根粗木棍子，怪吓人的。
在“自然灾害”中充分享受“共产”福，变得相当富态的李支书，叉开两腿站在大墙前说：“阶级敌人破坏社会主义，就是拖共产主义的后腿，这回要把这些坏家伙挖出来斗倒批臭！”
“阶级敌人”果然“挖”出来了，就是那几个在土改中划入“另册”的富农。他们被拉到大墙前的标语下，弯腰曲背地狠斗了一气。“贫协”主席发狠说，要把他们的“小肠气”
（嚣张气焰）打下来！
我在大墙后边的堂屋里长到17岁，不知看过多少大墙上变幻的“新套套”。再后来我告别了老宅子，到外边求学、做事、娶妻、生子，一晃20多年。远地里间或传来一些故乡的音讯，知道那面大墙其后又经历了几多风雨，墙上的标语也变换了若干次。据说最后一次是村里人敲着锣鼓铜盆，放着鞭炮，簇拥着村中一位小秀才——王二爹那个当民办教师的孙子，用红油漆，以不太老练的笔法写就的——
“打倒四人帮，中国有希望！”
前些时，我披着初冬的嫩寒，回到了阔别的故乡，正巧赶上舍弟家的新楼落成。整条巷子的楼宇鳞次栉比，他算是
“落后分子”。那幢小楼就建在原先的宅基上，大墙自然早被推倒，连块砖头都没留下。询问舍弟，他哈哈笑道：“那都是过去的事了，还提它做什么？”
老家的大墙消失了，而我心中却依然留着它的影子。那上面写着密密麻麻许多字，联缀起来竟成了家乡的编年史。
（作者单位：江苏
盐阜大众报）
第8版(副刊)
专栏：诗画配
起飞的海南
张地茂 画
甄玉金 诗
在中国的版图上
胶林和椰雨编织着羽翼
摇醒南海的风
一只凤凰啄破蛋壳
啄破古海腾飞的梦
绿岛膨胀了
大海掀起感情的潮
潮水拖走祖先的足迹
拖走古老的荒凉
五指山牵来嫩绿的黎明
把系着的线剪断
世界的眼睛
望着姑娘般的飞鸟
太阳与大海的目光
不再是冷寂的网
有一种辉煌的声音在呼唤（附图片）
第8版(副刊)
专栏：艺文谈片
旧体诗盲
沙赫
据说，这是茅盾的“一首轶诗”：
临水数峰无限好，最宜雨外复云中。
今朝溪上移舟去，看我残阳又不同。
野屋临溪足寄居，四方烟翠一床书。
近来闲较沙鸥甚，秋水明月闻夜渔。
《××报》以《茅盾一首轶诗在家乡〈会刊〉上发表》为题，作了报道，还说“这首诗”是茅盾（一九四八年）在香港写给石门附近农村（墅王庙）他的姻亲邹桐初的。
但只要对旧体诗略具常识的人，一望而知这其实是两首诗而不是一首，是两首七绝而不是一首七律或古风，一首是一东韵，一首是六鱼韵，清楚得很。
没想到写报道的人误二为一，更没想到一些报刊，先后转载，以讹传讹。
不必人人写诗，更不必人人写旧体诗，尤其是青年人。但从事文艺编辑工作的人，学一下旧体诗，大体知道五言、七言、绝句、律诗等等是个什么样子，总不是苛求吧。旧体诗就算是你的敌人，也需要知彼一番吧。做文艺编辑的至少不该是旧体诗盲。
第8版(副刊)
专栏：
夜宿成都（外一首）
徐放
夜宿成都在成都，这座锦官古城，我走遍了每一条大街小巷，也无处去投问你昔日的旧居，也再没有地方去寻找——
你昔日留下的行踪。夜已三更，夜已三更，我仍在把你的魂魄苦等；可是你，却依然不来入梦。告诉我，友人：是不是因为山高水远，蜀道难
行？是不是因为棘地荆天，关河露
冷？这时候，我只有痴对着楼窗，空怅望，那满市灯火，和一天——秋雨蒙蒙！
重谒杜甫草堂每天，不知有多少人，从五洲四海走来
拜谒你——杜甫草堂。一位语不惊人死不休的诗人，胜过历朝历代的卿相、君王。多少皇帝陵前的石兽已经卧
倒，歌功颂德的青碑也被折断，可在这浣花溪旁，车水马龙，瞻仰的人们却总是——
摩肩接踵，缕缕行行！
1988年11月