1988年12月1日人民日报 第8版

第8版(副刊)
专栏:燕舞散文征文

青藤书屋小记
公刘
大约十岁左右,从儿童读物《徐文长的故事》里,我知道了四百年前中国出过这么一位才子,心中十分地敬仰。后来长大,又见到另外的记载,郑板桥自刻一章,曰:青藤门下牛马走狗郑燮。郑也是我钦慕的古人,他对徐渭尚且恭谨如此,我只有越发肃然起敬的份儿了。于是,爱人及屋,著名的青藤书屋,就成了我心向往之的宝地。
丁卯岁暮,终于如愿以偿——绍兴本有许多好去处,但,给我印象最佳者,还数这一幢青瓦白墙的民居。
室内冥晦而寂寥,这冥晦,这寂寥,似乎在暗示着那一页历史;氛围中,有种幽深感,迫使着我屏息敛步,恍若置身于某个易碎的梦中,私心已然絮谈,唇舌却又噤声……
整座院落,占地不足两亩。利用之经济,布局之得体,堪称江南一绝!虬藤,女贞,疏竹,蕉丛,山石,曲径,天井,水池,无不妥贴;而那登堂入室必由之路的一扇腰门,尤其令人称奇,它完全人格化了,一如主人侧身横立,并不理会远客,落拓桀骜,依稀当年。
门楣之上,悬的是明末大书画家陈老莲(洪绶)的手迹:青藤书屋。这位大师也曾慕名而来,寓居此屋多年。及后,兴废沧桑,数易其主,居然构筑一仍原貌,实在难得。或问何以致之?墙上嵌着一方《重修青藤书屋记》碑碣,点破了秘密。“书屋为陈氏所有,而敬礼先生如故。凡酬字堂、樱桃馆、柿叶居诸胜,悉为补缀,顿还旧观。”这指的清代往事。我不禁喟叹再三,莫非前人较之今人更为尊重知识,更其充满温情耶?记得徐渭有一篇《酬字堂记》,谈到过这所房子的来历。原来,他曾为重建的镇海楼撰写记叙短文,获“廪银二百二十两”,买下了它,一番经营,才得以在这儿“网鱼烧笋,佐以落果,醉而咏歌”,自得其乐。可见,当时的稿费并无千字若干元一论,以质论价,实在是我们的优良传统,可惜被忘却了。
正房厢房连通。正房陈列着青藤山人的书画和著作;厢房里倒有他的肖像,镌刀不深,线条分明。虽则自题“吾生而肥,弱冠而羸不胜衣,既立而复渐肥,乃至于若斯图之痴痴也。”此系谦辞,其实,皂袍方巾,眉清目朗,潇洒自若,何痴之有?倒是画像两侧的对联大有深意:“几间东倒西歪屋,一个南腔北调人”。区区十四字,道尽了遗容中难以透露的冷暖人世,坎坷生平。
徐渭毕生追求的理想世界是“一尘不到”。他工于诗、文、书法,又是戏曲专家,同时被尊为泼墨大写意画派的开山鼻祖。我觉得,他既是李贺,又是梵高,一辈子不曾及第做官,一辈子沦落下潦,中年还因精神受到打击而一度疯癫,自己亲手用锥子刺聋了双耳,用槌子击碎了睾丸,然而终于不死,相反的,活得比李贺比梵高都长寿,七十有三,撒手归天。
这才留下了书屋,留下了橱窗里的名画《墨葡萄》以及为人传诵的题诗:“半生落魄已成翁,独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖,闲抛闲掷野藤中。”细观长吟,我竟自觉有所悟:中国知识界的悲哀,自有其遗传基因在。
唯愿崇敬徐渭的朋友,都有机会去会稽故郡,找到前观巷,再往里拐进大乘弄,那末,您的脚印,就可以和逝者烙在石板路上的脚印重叠交错了,你就不会感到落寞了,同样他也不会感到落寞了。
(作者单位:安徽省作协)


第8版(副刊)
专栏:

椰树
刘建春
黄昏溶进椰树林里
海风吹着特有的咸味
粗犷地和椰树亲吻
一排排绿色的羽箭
射穿封闭的圆月
无数波动着的憧憬和渴望
在如水的月光里流泻
润泽着开发的土地
热带的惊雷、烈日
南海的雄风、狂潮
铸就你挺拔的身躯
和男子汉的自信
褶皱粗枯的表皮
袒露坚忍与毅力
亚热带的风情
大东海的沙水
冶炼你柔韧的腰身
和女人的温情
四溢旁出的枝叶
繁衍爱情的新奇飘逸
不必去叩问海南人在哪里
椰树会默默地告——诉——你


第8版(副刊)
专栏:

“平衡学”发凡
应名
〔前言〕偶见一个本子,翻开看看,对其中一篇颇觉新鲜,转抄出来,供大家赏玩。
一、定义
平衡学是研究平衡人际关系的理论,是关系学的一个分支,是力学与关系学结合的边缘科学,是主要靠身教心传的热门学科。
二、特点
1、模糊性。对平衡的测定,无客观标准,而全凭主观判断,即:我认为平衡就是平衡,我认为不平衡就是不平衡。
2、随机性。随机者,随机应变也。小吵小闹则小变,大吵大闹则大变,吵闹得越凶就变得越凶;对那些安分守己无声无息者,一律不予理睬。
三、定理
定理1:不患寡而患不均。不均则怨,怨则有争,争而不得则怒。众怒难犯呀,奖金,每月少发点没有关系,即使每人发两元,也能皆大欢喜。
定理2:堤外损失堤内补。上次没能提拔他当主任,现有一个出国名额,就补给他吧。
定理3:面面不光面面光。一要面面俱到,由不光到光。二要面多,多当然费事,但是费一点事,就增一点光。宝石如果不是多面体,能遍体光华吗?
四、分类
1、用人平衡学。群体平衡,即单位内各部门之间的平衡。这是承认现状的平衡。山头平衡,某些人在过去一定条件下结成某种关系,现在虽无组织形式,却有内在联系,对这种关系不能视而不见。这是尊重历史的平衡。
2、评奖平衡学。排排坐,吃果果,你一个,我一个。主角奖,配角奖,女角奖,男角奖……果果分完了,一个没得着,再设特别奖、荣誉奖,大家乐呵呵。差额平衡:一等九元,二等八元,三等七元,饿也饿不死,胀也胀不呆。轮流平衡:奖分三等,今年我你他,明年你他我,后年他我你。三三得九,九九归一,皆大欢喜。
3、未来平衡学。本单位的同仁,上面的头头,人人都是菩萨,个个都会显灵;香一定要烧到烧够,“勿临渴而掘井,宜未雨而绸缪”。…………
〔后记〕全文确是如此,抄者并未偷懒。


第8版(副刊)
专栏:文坛风景线

鲁藜诗风拓新域
靳常胜
鲁藜,曾以“七月”诗派代表诗人的盛名蜚声中国现代文坛。而在建国以后不久,则因和胡风等人共同罹难于长达二十七年的文字狱,几乎被世人忘却。令人惊异的是,1980年鲁藜的冤案昭雪,重新返回文坛后,仅几年时间,即先后在人民文学、江苏人民及百花文艺三家出版社出版了《鲁藜诗选》、《天青集》和《鹅毛集》;另外还在《人民日报》、《诗刊》等处发表长短诗120多首,散文、论文若干篇。
鲁藜年逾古稀。难得的是他人有活力,诗有活力。评家和读者都说:读鲁藜的诗,让人感到诗里仿佛跳动着一颗二十岁青年人的心。
三十多年前,正当盛年的鲁藜,这位1936年入党的诗人,一夜之间便成了“反革命分子”,被迫到农场“劳改”,同时也被剥夺了发表作品的权利。然而,经过烈火般的磨练,诗人愈加正直刚强,诗也愈加热情奔放,充满战斗精神。在题材上又有了新的开拓,政治时事、人生社会、伦理道德,无所不写。“有个‘理论权威’/也像老家长/明察论敌的秋毫/却看不见自家的瘸腿/总是依靠棍子/支持他那摇摇欲坠的空架子”(《空架子》);“给钱就是娘/让房就是爹/是金丝与银线/织就天伦乐/要是银行存折无存项/多少儿女等于零/要是老骨头再熬不出油水/儿女的血管里也流着冰雪”(《天悲》)。这些深刻而犀利的诗行一经问世,立刻在读者群中引起反响。
想到逝去的年华,鲁藜不无痛苦和悲哀;但是,他毕竟是一位久经磨练的老战士,他对晚年依然寄托着极大的抱负,不断鼓励自己去追回被无端掠走的二十多年的创作生命。近年来,他在身兼天津文联副主席、作协天津分会副主席、《诗刊》编委以及其他社会公职的情况下,仍然不辞辛劳地到港口、远洋轮、国家重点建设工程工地采风,深入生活。他说:谁如果不谦逊地去尊重读者,去倾听他们的意见,不断提高创作质量,谁就会被读者抛弃;谁如果不去深入生活,去关怀同时代人悲欢离合的命运,谁就会被时代遗忘。鲁藜,这颗被遮掩了二十多年的明星,如今仍在烁烁放光!
眼下,鲁藜正在创作城市建设的长诗,同时还应约编选一部个人新作集。


第8版(副刊)
专栏:美学杂俎

手下留情
——环境艺术透视之四
布正伟
“我们只有一个地球!”——在这个震撼人心的口号中,隐藏着一句极为普通的潜台词:手下留情!地球似乎很大,所以不是人人都有危机感。这使我想到,对于我们每个人应当常在耳边敲响这样一连串的警钟:“我们只有一条长安街”、“我们只有一个西子湖”、“我们只有一处九寨沟”……
所谓手下留情(往往也应是嘴上留情)就是要认真分析所创造环境的基本形态及其主要特色,也就是要切实注意:在所创造的环境中,到底应减去什么,到底应该保留什么和加上什么。
我时时怀念北京50年代的那个钓鱼台(现在的玉渊潭公园),忘不了它那蜿蜒的土路,起伏的土丘,茂盛的树林,无石的湖岸,浓郁的田园野味,对我们这些年青人是多么富有吸引力!其实,不论是春夏,还是秋冬,都有不少中、老年人喜欢浸沉在它辽远而清淡的诗情画意之中……而如今却到处都是人工斧凿:混凝土铺开,广播喇叭放开,汽车长驱直入,连土山头上的凉亭也是一副宫式建筑的面孔!它特有的自然、质朴、深幽、飘逸的气质早已无踪无影了。
如今,最可怕、也是最难治的病症恐怕要算是财大气粗了。谁有钱,谁就掌握着设计权,三下五除二想怎么干就怎么干,设计人员唯有从命。无形中,对人民负责变成了对建造单位个别头目负责。所以,在环境创造中很难和谐,今天冒出来这个,明天又冒出来那个,防不胜防。环境被破坏了,那理由又往往是充足得不能再充足。在一些人嘴里,诸如“物为人用”、“见缝插针”、“喜闻乐见”、“雅俗共赏”等等,都失去了原有的正确用意,不折不扣地变成了用以随机应变对付科学创作态度的挡箭牌。还应当看到,设计人员缺少整体环境创造方面的理论知识和实践经验,这也是导致“手下无情”不良后果的一个根本原因。
建筑大师杨廷宝先生在世时,曾反反复复地告诫我们,要注重环境,要手下留情。1979年他游武夷山之后十分感慨地说:“可惜桂林的风景由于工厂的污染,建筑缺乏规划,景区大为逊色;杭州的西湖、太原的晋祠都付出了昂贵的学费……武夷山这美景,真像手饰上光耀夺目的宝石,如不掌握风景区建筑规划和设计的特点,真担心不要几年又重蹈其它风景区的覆辙,给珠宝抹上灰暗的尘土。”
近20年来,西方兴起的风景规划和环境规划这两门学科,对我们深入研究现代环境艺术理论极有意义。在这里,“风景”已超越了传统概念,它包含着山、水、土地、植被、动物等在内的地球表面的一切特征。麦克哈格(McHarg)教授在其著作《结合自然设计》中,提出了风景由生态决定、必须按生态原则进行设计的基本思想。根据他的理论,要使土壤、水、森林植被、优美的景观等自然要素得到保护,使人类的建设活动和生存环境共存共荣。这种宏观认识,正在对现代环境设计的思路与方法施加深刻的影响。经验表明,凡拿不准的,要先空着,宁缺勿滥,这也不失为手下留情的一个高招儿。


第8版(副刊)
专栏:诗画配

希望
束黎明 摄影
洪顺利 配诗
这里离天空很近,
又似乎离太阳很远,
冰山之父的威严,
帕米尔高原的寒冷,
还裹着小小的屋。
毕竟打开了小窗,
晨风吹进草的芬芳,
缕缕晓光抚摸脸庞,
心底有温泉在流淌。
塔吉克族的神鹰呵,
虽然还离不开襁褓,
一首古老的歌谣在轻轻吟哦,
一支新生的鹰笛也在远处欢唱。
飞上蓝天的希望,
在母亲怀中孕育,
在孩子的梦中翱翔,
交织成晃荡的绳,
轻轻地摇,轻轻地荡……
(附图片)


第8版(副刊)
专栏:

武夷山大王峰登山入口处。假如有位好心人跑到这里来说,太寒碜了,要加亭子、拱门,要建茶室、公共厕所……不知你会作何感想?


返回顶部