第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 以“咫尺之幅”书“万千世界”<br/> ——读《叶圣陶散文（甲）集》<br/> 商金林<br/> 小说，往往是写作者观察到的人和事。散文，则往往是写作者最熟悉的人和经历过的事，篇篇有作者“自己”，只是由于作者思想性格的不同，艺术风格的迥异，因而散文中的“自我”有显有隐，或偏或全。《叶圣陶散文（甲）集》<br/> （四川人民出版社出版），选编了叶老自1921年到1949年的散文二百一十篇。读了《叶圣陶散文（甲）集》，叶老在解放前的经历、性格、交游、嗜好、思想、信仰，以及生活习惯等等，无不活泼泼地呈现在我们的面前。这是一本叶老写他自己的书。<br/> 在旧中国漫长的岁月里，叶老从事的职业是教员和编辑，要使学生了解社会，要使自己主编的报刊能吸引读者，就必须敏锐地关注着五光十色的现实世界，对社会的风风雨雨要“触景生情”。所以，叶老在散文中写到的都是那个时代的人物、事件、思想情感。叶老在散文中写到的辛亥革命、“五卅”、“三·一八”、“四·一二”、“九·一八”、“一·二八”、“七·七”、“八·一三”等重大事件，其他许多作家也都抒写过。倘若把同时代写一事件的散文排列在一起观览，就不难看出叶老的散文是我国社会“一鳞半爪”的写照，尤其是在“五卅”运动中创办的《公理日报》，1926年主编的中国济难会会刊《光明》半月刊，1946年6月的《上海若干杂志给司徒雷登的公开信》，都有重要的史料价值。叶老的思想情感总与同时代的一部分文化人相共鸣，反映着当时的一种思潮。<br/> “认清敌人”是“五卅”运动中流行的一句口号。人们出于对帝国主义的愤慨，一时把英国人统统当作敌人。叶老认为“敌人确实是要认清的；否则一切都成无的之矢”。但是，决不是所有的英国人都是我们的敌人。“五卅”惨案发生以后，最先打电报同情我们的就有肖伯纳、柏塞尔。他们在电文中说：“你们的仇敌就是我们的仇敌，你们的胜利也就是我们的胜利”。杀害我们的同胞的是英国巡捕，要负责任的是英国当局。于是，叶老写了《“认清敌人”》一文，刊登在《文学周报》上。这篇散文在深入浅出地阐述思想的同时，还热忱地希望人们“在热烈呼号之余”，必须“静心自反”：“枪弹为什么不钻进人家的身体，却找到我们的伙伴？”暗示人们在反对帝国主义的同时，也要反对“混合着狮子和豺狼的性格”的军阀政府，帝国主义和北洋政府都是我们的敌人。叶老的这个见解是精辟的。“谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？这个问题是革命的首要问题。”叶老在“五卅”运动时提出这个问题，一方面是反帝斗争的需要，一方面也是集中了《公理日报》同人的见识。在这以前，叶老和郑振铎、胡愈之主编的《公理日报》就以《肖伯纳等反对上海大屠杀》为标题，刊登了《国际革命者救济会宣言》，打头署名的是肖伯纳、柏塞尔。1932年10月间，北平文教界的三十多名“学者”向国民党政府呈送意见书，要求“明定北平为文化城”，将“北平的军事设备挪开”，用不设防来求得北平免遭日军炮火。叶老当即写了《“学者”》、《“今天天气好啊！”》等文章，对这帮“学者”进行嘲讽和鞭挞：“按照他们的逻辑，若把我国定为文化国，宣布我们连裁纸刀都销毁了，‘尽其在我’岂不更到了家？……我们知道东北数十万民众义勇军中没有一个‘学者’！”叶老的这些散文，对于同时代的人会使他们感到亲切；对于年青人，则会使他们感到新鲜。老年人的这个亲切感来自他们在半个世纪中的共同的阅历，年青人的这个新鲜感则来自他们对于过去的发现……<br/> 《叶圣陶散文（甲）集》中的散文，史笔与文笔并重，寓实感于美感之中。既体现了作家正视现实，直面生活，敢于针砭时弊的生活态度，也反映出作家因材而异，精心设计，在艺术上惨淡经营。在旧中国漫长的大变动的时代，叶老的散文写了不同的内容，运用了不同的表现手法，抒发了不同的思想情感，从而形成了多姿多彩的艺术风格。就文体而论：有抒发性的，有政论性的，有短评性的，有叙事的，有记人的，有的是一段对话，有的是自叙，有的则是广告辞；就风姿而论：有的粗犷狂放（《五月三十一日急雨中》），有的宁静淡泊（《藕与莼菜》），有的锋芒毕露，咄咄逼人（《我就是推选他们的一个》），有的寓满哲理，耐人寻味（《没有秋虫的地方》），有的嬉笑怒骂，亦庄亦谐（《“今天天气好啊！”》），……真是“短笛无腔信口吹”！内容决定形式，个人的思想情感毕竟逃不脱社会意识的支配。叶老在1921年前后的散文充满着生机勃勃的风采，“五四”运动趋于低潮以后的散文流露出愤闷和沉郁的情怀，“五卅”运动时的散文洋溢着反侵略、反压迫的激情，抗战初期的散文弥漫着一种野火烧不尽、春风吹又生的欣悦，1940年前后的散文夹杂着忧郁和痛苦，抗战后期的散文基调高昂、激越、凝重。研读《叶圣陶散文（甲）集》也能看出一个时代的精神风貌和我国现代文学发展的趋向。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 论文人相争<br/> 卢杨村<br/> 文人以文会友，切磋学术，通过质疑问难，开展百家争鸣。既然有不同的意见，就需要商榷和讨论，所以相争是由于相反。但争论的目的是为了明辨是非，探索真理，以促进学术事业的繁荣昌盛，于是相反又导致相成。这就是古人说的：一致而百虑，殊途而同归。<br/> 但往往也有目标不相同的时候，比方说，你要争鸣，他要争名，或者要借用百家争鸣的热闹场合出一点风头之类。这也难怪，同一件事情由不同的人去做，往往会有精粗雅俗之别，例如文人相争，在多数情况下是彬彬有礼的，但也总难免要发生一点例外。偶尔翻翻旧书，便碰上这么几桩小故事：隋代一位学者何妥，论其博古通今，名列另一学者元善之前；但元善为人，举止大方，长于谈吐，颇能吸引听众，并受到一批年青人的欢迎。这一状况使何妥很不自在。恰好要举行一次关于《春秋》的学术讨论，于是元善私下告诉何妥：名望已定，幸无相苦。何妥欣然同意。但等到群贤毕集，元善上了讲坛之后，何妥却提出一些刁钻古怪的问题，使元善出了洋相，下不了台。争鸣变成了争名，勾心斗角的结果酿成了一场人事纠纷。东汉的戴凭，是研究《京氏易》的专家，在一次会议上，众人皆各就各位，只有他独立不动，光武皇帝问他是啥意思，答曰：博士说经皆不如臣，而坐居臣上，是以不得就席。后来还出了个“夺席谈经”的典故。那时候，是不要什么理事会或主席团的，但身分和资格还能不要么？如果何妥是争名次，戴凭就是争席位了。<br/> 有人说，争名是因为好名。孔夫子说：<br/> “君子疾没世而名不称焉”，可见好名这一节，连圣人都是不忌讳的。但“好”就一定要“争”么？何况孔夫子说过的话还多，紧接上一句之后还有：“君子求诸己”，“君子矜而不争”。名气是争不来的，你有多大的本领，就会有多大的名气；至于本领的大小，又是必须求诸己而不能求诸人的，自己不努力而向旁人伸手，这恐怕不是孔夫子好名的本意。<br/> 据此一端，再推论几句。一方面，好而不争，这未必不是圣人的高洁之处；另一方面，如果从好名发展到争名，即使是有资格写进儒林传的斯文之辈，有些事情，也会多少给人留下一点颇不斯文的味道。史载：隋炀帝召天下儒官集东都，进行学术交流，孔颖达年纪最小，成就最高，老师宿儒，耻出其下，阴遣客刺之，孔躲藏在杨玄感的家中，才幸而脱险。这种骇人听闻的事例太特殊了，但不那么特殊的事例还是有的。清代山东诗人丁野鹤与丘海石，讨论诗歌创作，意见相左，便拔剑相争。李因笃与毛奇龄研究古韵，除动口之外，还辅以拳勇。就是这位奇龄先生，平生不喜欢四川的苏东坡，一次，有客人向他争鸣：竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知，还算不得佳句？不料他勃然大怒，指着客人的鼻子问道：鹅也先知，为何苏轼单单说鸭？只争个人权威，没有商量余地，这就是不讲道理了。<br/> 争鸣不能离开繁荣和发展学术文化这个主题。争名列第几，争席位前后，争只此一家，这就争到题外去了，愈争就离题愈远，愈争就愈不利于学术的进步和文化水平的提高。回头看古人，争鸣者有之，争名者也有之，在这个问题上，我们不宜搞兼收并蓄，只能择其善者而从之，方才不失为后来者的善策。
第8版()<br/>专栏：域外文谈<br/><br/> 美国诗坛的新作<br/> 申奥<br/> 据《华盛顿邮报》报道，1983年是美国诗歌丰收的一年，四位有才华的诗人出版了新作，它们展现了美国诗歌的绚丽多姿。这四部新诗集是：<br/> 斯坦雷·普鲁姆莱的《天国的夏天》——大自然的美几乎渗透到每一行诗句中。诗人以家庭生活为背景，描绘了俄亥俄和弗吉尼亚农村中的景色。在很多诗中他回忆了母亲，记述了母亲的慈祥、镇定和对他的爱抚。普鲁姆莱爱观察自然，芬馨的野花和空旷的田野，茂密的树丛和嘤嘤鸣叫的小鸟，都使他陶醉。他用精美的诗句和独特的手法，勾画出这些大自然的美景。他从自然的循环往复中看到了一种愈合和再生的力量。《天国的夏天》纯朴有力，其中一些诗象画卷一样徐徐展开，让读者来欣赏、回味、沉思。<br/> 加利·斯莱德尔的《斧柄》——诗人的《龟岛》，曾获得1974年的普利策奖金。本诗集收集了自那时以来的一些优雅的抒情诗。在这些诗中，诗人谴责破坏生态平衡，反对滥施采伐。他号召大家尊重大地，保护动植物。在《斧柄》中，诗人还歌颂了平凡的日常家务劳动和田野上的集体劳动。从诗人对动物生活和人类生活的描述，可以清晰地看到美国民间故事和寓言对他的影响。诗人对佛学中的禅宗和东方文学有很深造诣，因而他的诗别具风味。<br/> 大卫·瓦格纳的《第一束光线》——诗人非常关心大自然，大声疾呼反对破坏生态。他的一首名诗是《在维尔豪塞植树公司的演说》。在诗人的前一部诗集《谁将是太阳》中，几乎全部是美国民歌和故事，在这本新诗集中，同样收集了一些民间故事和神话，处处可以看到人和自然的密切关系，诗集中还有诗人对童年的动人回忆。其中饶有趣味的是一首回忆一个“坏大叔”，这是一个“与众不同的人物”。还有一首是回忆他的祖父，他们祖孙俩在崎岖的乡间小路上和一群逃学的儿童嬉戏。诗集的结尾是一组优美的爱情诗。<br/> 诺尔曼·杜比的《诗选和新诗》——杜比是最有影响的美国青年诗人。他从以前出版的五部诗集中精选了一些抒情味最浓的诗收入本集，但有几首著名的长诗如《印度之夏》、《大使日记》没有入选。诗人擅长用戏剧独白来再现历史人物，包括契诃夫、贝多芬、柯勒律治、沃尔夫、易卜生等人。有一些诗是对自然和人生问题的沉思。本诗集共有三十页是新作，其中大多数是诗人对自己生平的追忆。这些诗雅洁，清新，情感真挚。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 兰江风情（二首）<br/> 浙江金华 吴晓<br/> 兰江夜歌<br/> 入夜的时候，<br/> 兰江就开始妆扮，<br/> 半城灯盏，一头珠串，<br/> 明明灭灭，<br/> 流水洗濯她的端庄。<br/> 渡头在这时涨起了繁忙，<br/> 对岸是花事正闹的沙洲，<br/> 夜游者的余兴踏飞宿鸟，<br/> 黛色的波影里，<br/> 末班的渡船还在把谁等候。<br/> 更晚的是埠头的捣衣女，<br/> 轻轻、轻轻，<br/> 深夜里仍在拍响，<br/> 这温存的生活的节奏。<br/> 题兰花女塑像<br/> 海边的凤凰树，<br/> 微曦突出了柔美的曲线，<br/> 晨风模糊了唇边的笑意。<br/> 独立的少女峰，<br/> 未升的月吻着纷披的秀发，<br/> 含蓄了那执着的主题。<br/> 昨夜一个梦留在江边，<br/> 雾纱的朦胧中，<br/> 笼住了更多的美丽。<br/> 只有兰花，透着岁月芬芳，<br/> 风里雨里，永远明朗地，<br/> 向人们传递温馨的祝福。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 石林（外一首）<br/> 昆明部队某部 郑健<br/> 不是骤然凝固的波峰浪谷，<br/> 不是刺破青天的锋刀利剑；<br/> 分明是一片蓬勃的生命，<br/> ——一片淡绿的笋尖。<br/> 挥扬着清爽的水气成长，<br/> 黑黝黝的土地蓝莹莹的天，<br/> 给春城增添三分春色，<br/> 给游客带走一缕思念。<br/> 说英语的“阿诗玛”<br/> 万状离奇，你用英语释疑，<br/> 峰回路转，你以热情指引；<br/> 阿诗玛的撒尼姐妹哟，<br/> 一色头巾、围腰，一样朴实、<br/> 聪颖。<br/> 奇峭峥嵘化为平地，<br/> 迷人的世界更迷人；<br/> 宾客披着遥远的风尘，<br/> 石林和异国靠得很近、很近。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 春满山沟〔木刻〕 董其中