第8版()
专栏：
漫谈“心安理得”
东方启
“心安理得”这句流行语，仔细研究起来，实在含有言与行相统一的哲理。这句话说说是容易的，但是，无论做什么事，要真正能做到“心安理得”，就不是那么容易了。
每想起这句话，总不免要联想起在欧阳修《泷冈阡表》一文中，他的母亲追述他的父亲为吏时的一段话：“汝父为吏，尝夜烛治官书，屡废而叹。吾问之，则曰：此死狱也，我求其生不得尔。吾曰：生可求乎？曰：求其生而不得，则死者与我皆无恨也。矧求而有得耶？以其有得，则知不求而死者有恨也……。”这种做到生者与死者皆无恨，可以认为是仁至义尽、心安理得的例证。
由此我想到，作为一个共产党员，无论做什么事，要时时扪心自问，是否心安理得。也就是说，能不能做到实事求是。能则心安理得；否则，表面上似乎若无其事，实际上六神不安，这实在没有什么心安理得可言。
例如《中共中央关于整党的决定》中指出：“还有些担任领导职务的党员干部，官僚主义严重，革命意志衰退，饱食终日，无所用心……”。象这样的领导干部，也许吃得好，住得好，就是“对群众的疾苦漠不关心”。我想这样的人，是根本不懂得什么叫做心安理得的，无非是吃老本而已。又例如以批评与自我批评来说吧！对人对己，有五分错误，决不要增加一分，也不要减少一分，才能做到彼此心安理得。有的人在进行批评与自我批评时，没有把自己摆进去，只有批评，没有自我批评，而且又是那么义正辞严，大有真理都在我的手里之势。这些人是不是心安理得，就只有他自己知道了。
还是回到题目上来，也还是《泷冈阡表》中的几句话：“……吾儿不能苟合于世，俭薄所以居患难也。其后修贬夷陵，太夫人言笑自若，曰：汝家故贫贱也，吾处之有素矣！汝能安之，吾亦安矣！”这种处于危难之际，安之若素，也可以认为是心安理得的例证。所谓苟合于世者，我想是指的不走正路，又一味追求享乐的忘本者。在我们今天的社会主义社会里，实亦不乏这样的人。而对这样的人，谈心安理得，只能是对牛弹琴吧！
也许有人认为这句话已很陈旧，我则认为，这句话对某些人来说，仍然可以起到警策的作用。
第8版()
专栏：
三盆兰花
高进贤
我在大港油田呆了好几天，总感到这里好象缺少一点什么东西。究竟缺少什么呢？啊，缺少惹人喜爱的花草。
我把我的想法告诉了招待所的一位大姐，她说：“你想着花？门没找对，这海边咸水，喝在口里都不是个味儿，哪能浇花呀？”
我真感到惋惜。偌大个油田，怎么能没有绿叶和鲜花呢？我到了一个远离油田指挥部的钻井队里。全队80来人，一个高耸的井架，便是他们日夜守护着的工作台，四五十间车厢式的木板房，围成一个正方形的院落，便是他们的“生活区”，另外还有一些发电机、马达、锅炉之类的大家伙，每搬一次家，需要20辆大卡车运送三天。
钻井工人在野外生活是极艰苦的。不论是烈日炙烤还是风卷雪飘，都要在钻井台上拚搏八小时。而他们既看不到电影、电视，连看报刊也难。
然而，就是在这个井队里，我却见到了三盆惹人喜爱的兰花：一盆是吊兰，一盆是米兰，一盆是君子兰。一字形地摆在一张小桌子上，蓬蓬勃勃，充满生机。
花的主人叫赵正君。那次他休假到200里外的城里去看亲戚，在大街上碰见了一个卖花的老头。当时全市刚刚摆脱了吃咸水的境地，“甜水”刚引来不久，有了“甜水”，人们自然想栽花种草，这时花籽花苗便成了稀罕之物。北京郊区的这户花农知道这情形后，便用拖拉机运来了一车花，在大街上叫卖。赵正君便向他买了这三盆兰花。
三盆兰花到了井队，然而油田的咸水根本养活不了它。赵正君从城里只带回一壶“甜水”，仅够用两天的。眼看危在旦夕之时，老天有眼，哗哗地下了一场大雨，工人们的脸盆茶杯一齐出动，一下子接了几大盆，总算解了眼前之急。后来，大伙象疼孩子似的疼这兰花，每次进城，都要带回一些“甜水”，或用壶背，或用塑料袋装，谁要是空手而归，总要受到“舆论”的指责。
时间一长，大伙又想出了新招。有人从城里买回了两口不大不小的水缸，每缸可盛两桶水，用起来顺手，搬动也方便。把雨水存在里面，再加上木盖，那真象两口井，兰花从此有了享不尽的“荣华富贵”。
朗日当空，赵正君把三盆兰花往院中间一放，倒休的人宁肯少睡一会儿觉，也要在这里蹲上几分钟，从那色香味里得到一种享受，似乎只有这样，方能睡得香甜。每到吃饭时，大伙便围在这花前，你一言我一语地议论着。也许真有点古人说的“秀色可餐”的缘故吧，大伙儿的口味都变好了，饭菜也感到分外香甜可口了。
据说，这花还有治病的特殊功能。工人小郑病了，人们把花放在他的床头，病居然很快就好了。是三盆兰花释放出的香气治好了他的病呢，还是那绿油油的、蓬勃健美的景象陶冶了他的精神呢？谁也说不清楚。这兰花不仅属于赵正君，也是整个钻井队的。
第8版()
专栏：
一帆风雨六十秋
——祝学昭同志从事文学创作六十周年
冠西
陈学昭同志是“五四”以后就活跃于我国文坛的著名女作家之一。一九○六年生于浙江海宁。早年留学法国，克莱蒙大学曾授予她文学博士学位。抗日战争初期进入革命圣地延安。一九四五年成为中国共产党党员。一九五七年和一九六六年曾两次受到不公正的对待，共长达二十年之久。她没有动摇过对党的忠诚和无产阶级革命事业的信念，坚持文学创作。党的十一届三中全会以后，她终于获得彻底的平反改正。她一生著述丰富，现虽年近八旬，且患有多种疾病，每天仍在伏案勤奋工作。她的主要文学著作，除早年的《倦旅》等之外，还有《春茶》、《工作着是美丽的》、《天涯归客》、《浮沉杂忆》、《海天寸心》以及即将出版的《野花与蔓草》、《难忘的年月》等。今年是陈学昭同志从事文学创作的六十周年。浙江省文联于一月五日在杭州为她举行了盛大的庆祝茶会。这首小诗是笔者在茶会上献给她的一件小小的贺礼。
一帆风雨六十秋。
天涯归客，
逆水行舟。
春茶蔓草野花幽。
沁人心脾，
装点神州。
海天寸心欲何求？
共产真理，
江河奔流。
美丽工作哪能休。
尽管白头。
何惧白头。
第8版()
专栏：
长白日夜
党国栋
晨光
晨光，沿着山径走来了，轻盈的，匆忙的。
晨光呵，你用生命把新的一天唤醒了。
晨鸟在树枝上鸣啭。把天唱得更蓝了，把伐木者的木屋的窗子唱开了，露出几张姑娘的笑脸。笑声把邻近屋里的小伙子从梦中拉到窗台上。
做饭的姑娘，穿过树林，在河边淘米洗菜。撩起了层层涟漪，撩醒了山溪绿色的梦。当她从河边消失的时候，烟囱上升起了袅袅炊烟。
大森林在山之怀里醒来了。风、油锯、拖拉机都亮起了歌喉，天地间响起了森林大合唱……松 涛
深夜，我坐在木克楞的窗前，倾听月色里朦胧的群峰传来的松涛声。哗哗的，象高空悬崖瀑布的飞泻；隆隆的，似星空下列车车轮的飞奔。……
不知是松涛声溶化于我的心里，还是我的心溶化于松涛声里，我觉得有一种力，从我的心流遍全身，有一股激情在我心里升腾，升上繁星闪烁的夜空。那松涛，分明是力的呐喊，追求者的足音，勇士的心声！
在这声音里，懦夫可以变为勇士，勇士可以净化心灵。
我爱松涛声，爱它的音韵，更爱它的灵魂！
第8版()
专栏：
渔家小院
山东即墨 肖冰渔家的小院，是一片不枯的海，鹅卵石垒起的奇特院墙，汇集起海的风采。窗下鲜虾簇拥，窗上带鱼成排，几只海螺的空壳，也爬上了窗台。窗户上印着大海的缩影，千叶帆影将窗花剪裁，渔家的小院啊，展露着生活的色彩。
第8版()
专栏：
蓝玉崧的书法艺术
启功
蓝玉崧同志不但是一位老革命者，也是一位艺术上的多面手。他在中央音乐学院执教，是著名的二胡演奏家和音乐理论家。他还擅长书法和篆刻，听说也擅长绘画，但我没见过。我在音乐上是“牛”，听不懂“弹琴”，但对书画却似有生以来就带有一种爱好。苏东坡的诗句说：“我虽不善书，晓书莫如我。苟能通其意，常谓不学可。”欣赏书法的人也要能通写者的“意”，才能看出他的作品中得失甘苦的紧要关键处。
我最先看到玉崧同志用小真书写的几页花笺纸，那时还不认识他，只觉得他是用笔自然地写出来的，而不是什么“万毫齐力”的用傻劲。觉得纸上字是活的，不是以翻版石刻为标准，追求那种半吞半吐的迟钝笔划。
后来陆续见到他的一些草书作品，回旋飞舞，而又有节有奏。对他的为人，我所知道的逐渐增多，对他的字的理解也就日益加深了。
音乐与书法道理当然不应两样。我姑以音乐外行来妄论二者的关系：大约草书如演奏“快板”，无论快到什么程度，其中每一个音符并不因快而漏掉。所以“急管繁弦”和“雍容雅奏”实质上是没有差别的。人在短距离中听到丰富的音节，譬如前人论画所谓“咫尺有千里之势”的，必然是一件佳作。那么蓝玉崧同志的草书，所以引人入胜的，恐怕即在这里吧！
最近见到玉崧同志的新作品，又发现了新情况，他已在原有的效果上提高了一步。他从前写的，还不免有古人帖上已成的艺术效果，或者说是古人已有的局面。这次看到的，则是另一种现象。仔细推敲起来，处处细节，包括字中的节奏，都是用古人已有的办法写出来的。另从全局来看，则是古人帖上所不曾见过的效果。这种又是又不是，又象又不象的效果，究竟是怎么出来的呢？当然并不足怪，凡曾用功临帖，揣摩古人的笔法、结构，都能得到百分之多少的象；但象中的不象，不象中的象，则是全靠消化，全靠见识。我也曾遇到不少人，用功不算不勤，临写不算不象，这在清代翁方纲即属这种典型；可是又有谁见到翁方纲消化了古人的碑帖？不难理解，必须要有识见，这识见即是主要的催化剂，有了识见，才能知道向何处消化，怎么消化，要化成什么样子。
更使我钦佩的是玉崧同志也是一位印人，常常拿着刀子，刊刻石头。无疑，那些刀锋、剥痕，金石家认为“古朴”的效果，必然深深地渗透印人的脑中。试看许多篆刻家中年以前的字，也都是笔划清朗的，似乎是在向观者说：“宁可你看着不舒服，我也不能省力气。”当然我绝不是否定那些篆刻家的创作精神和艺术效果，而是姑且借这个比喻来说明用笔的顺逆问题。坦率地说，我不会用逆笔，所以也就喜爱顺笔，因此更喜爱玉崧同志的用笔。尤其佩服他用了若干年的刀，写起字来还能刀是刀，笔是笔，如果没有真见识，大本领，又有谁能做得到呢？
总之，玉崧同志的书法，是从用功来的，但又能不受成法束缚。以天真的兴会冲破旧有框框，而又并不“荒腔走板”。当然，玉崧同志的书法，还在发展，还蕴藏着无限的潜力，这是我们这一班和他往还的朋友共同的感觉。
1983年11月
第8版()
专栏：
“当代新诗百家”
在全国中学生和知识青年中有广泛影响的《语文报》，从去年第一期起，开设了“当代新诗百家”专栏，向青少年推荐介绍当代诗人，展现我国当代新诗创作的盛况，并结合对诗人新作的评论，系统地介绍新诗知识。国内许多有影响的老、中、青诗人，都表示支持这个专栏，纷纷为它创作了富有青春气息的诗歌新作。老诗人艾青为“当代新诗百家”写了栏题。当代诗人们的新作，陆续在这个专栏中刊登评介，并将汇编成书。
这个专栏的开设，无疑能促使当代诗人及诗作走到青少年中去，也能滋润诗歌幼芽的萌生。 （临汾）
第8版()
专栏：
菱塘细雨〔年画〕 王祖德