第8版()
专栏：
生活的重心宋振庭
国庆节又要到了。中华人民共和国三十四岁啦！
清晨，到新修的大操场去漫步。这儿真好，闭上眼睛，甚至睡着觉漫步也不会跌跌碰碰。我伸开双臂学鸟飞，朦胧中觉得自己在宇宙中游泳了。这个后半夜真好，真静，真是别有天地！
更好的还是在这时候可以想想心事，心问口，口问心，自己考问自己一番。我这一生，有一个基本的矛盾，在自己的生活经历的基调中打架，这就是做“官”？做事？做学问？做人？说起来不应该这样提问题，怎么可以把这“四做”单摆浮搁甚至对立起来呢？但事实上就是有这个问题。对许多人说来，这“四做”难得完全。邓小平同志有一次就说：“要做事，不要做官！”
一个共产党员，首先就回答了做什么人的问题。但共产党人，还要学习，还应有专门学问，这就是做学问了。但更要紧的是做事，办好自己的职责所规定了的事和党员应做的一切事，这不就是做事么？剩下来，也还有一个“官”的问题，什么什么长之类，还得看你怎么当这个“官”。
这个问题在古人说来也一直存在着，古人就是以三点一线来知人论世的。这就是道德，功业，文章。当然，其立德立言立行的“三立”，是那时候的内容和标准罢了。
有没有只做“官”，啥都不做的人呢？应该说虽不多，但是有！这种人过去有，现在也有，明天就断绝了么？看来也不可能。如果没有，为啥许多事无人负责，乱糟糟的！有没有只做事，埋头业务啥也不问的人呢？也有。当然这种人叫人敬佩，那种只做“官”不做事的人，拿一百个也不换真做事的一个。但假如要真做事，就得同时有学问，肯学习、钻研，并且也一定是一个有理想、有道德、有文化、守纪律的人。不可以，也不应该只做事，不管后两者。
一个共产党人，也食人间烟火，也有七情六欲，党章和党法不要求党员和党员干部一无所长，一无所好，一无所专。相反，党要求党员的是有自己的特长，即不违背共性的个性。过去，我们在这个问题上走过弯路，这弯路的代价可真大！直到现在，实际生活中它还在折磨着党、国家和许许多多的共产党人！
陶渊明爱喝酒，他说平生无所恨，就恨酒未喝够。《世说新语》或什么书里写过一个风雅的大官说平生有三恨：一是恨荔枝有核，二是恨鲥鱼有刺，三是谁谁谁不会作诗。其实，你也不要真相信这些话，他这是半真半假，另有其说话的内幕。马克思的一个女儿和她的爱人拉法格，都是伟大的共产主义者，他们在年老病重之后，怕增加党的负担，便双双一起告别了人世，又是那么从容不迫，把回到自然去看成大归一样。列宁是非常推崇这两个伟大的心灵的。
生活就是生活！生活要有目的，有重心，有丰富的内容。其中虽有物质的，能保证温饱工作的条件，但更重要的是精神的生活。我们的精神生活又咋办呢？这就使我们回到现实的阳光中了。现在，我们是幸福的，国家大有希望，党在大整顿之中，老干部又有了退到第二线、第三线的安排。虽不能说万事如意，一切随心，那不可能，但人得知足呵！一知足就其乐也融融！
象一年来发现早起，发现午夜后的三四点钟是一个新世界新大陆一样，我最近埋头看了不少中国人自己的现代小说，短篇、中篇、长篇。我多么傻！过去忙的，怎么未到这个世界中来看看！
倘能生存，就要战斗。这是一句伟大的宣言。当然战斗的武器、地点可以不一样。弄枪的人也可以使刀嘛！刀拿不动了，还可以拿笔嘛，什么毛笔、钢笔、粉笔、圆珠笔、画笔全行么！
中华人民共和国三十四岁了！顶礼呵！我的祖国。
我六十三岁了！只要活一天，就得有重心，活得够意思！
第8版()
专栏：
跑步的中国
韩笑从广州到漠河，万里迢迢你发现了什么？我是个跑步者，我眼前的中国是跑步的中国！我看见：滚滚长江之上，老老少少飞步高歌；我看见：滔滔黄河两岸，男男女女追云赶月！我看见长安街上脚步声震亮一路灯火；我看见长白山下运动鞋踏破一冬冰雪！松花江边晨风儿轻拂喜迎我天涯归客；黑龙江畔小白桦轻摇欢呼我漫跑白夜！中国——长途跋涉，朝气蓬勃！从广州到漠河，万里迢迢你发现了什么？我是个跑步者，我眼前的中国是跑步的中国！
第8版()
专栏：
钢铁新城的诗
——献给攀枝花钢厂
孙静轩
这里，是刚刚诞生的……这里，是另一个世界，另一个刚刚诞生的新鲜而陌生
的城，没有狭窄的小巷，没有荒芜的涂着神秘色彩的古
迹名胜，是的，没有陈旧的故事，没有悲哀的回忆，也没有十字街头的红灯。风，是自由的，阳光也没有遮拦，一切袒露着，没有阴影，只有那火红的炼钢炉后面，一群还在沉睡的山峦，一片更洁净的处女地，等待着，等待着开拓、耕耘、播种……跨越三千年的桥一座巨大的富有弹性的钢桥，耸立在金沙江的水面，一头跨向喧闹的节奏跳跃的世界，另一头连着古老而神秘的深山。那曾是一个封闭的被世界遗忘了的社会，只有一叶小小的口弦偶尔吐露出一声声愚昧的哀怨……今天，披着“查尔瓦”的少女，背着一篓情歌，跳跃着跨过钢桥，只消几分钟呵，跨越了三千年。夜晚，城市清醒着当世界所有的城市沉睡的时候，太阳正从这里上升。是的，唯独这里没有朦胧的回忆，没有夜晚，也没有噩梦，城市，是清醒着的，始终圆睁着燃烧的眼睛。是的，这里永远是早晨，永远是日历的第一页，即使是风烛残年的老人，在这里，也象是刚刚开始人生。
太阳神他面向炽热的火焰，强烈的白光照着他，通身透明，而我，却只看见他宽大的背影。赤裸的脊背隆起三角形的肌肉，火光给肤色镀上一层古铜，巍巍挺立在炉台上，象站在地球的屋脊上，燃烧的河，在脚下滚滚地流动，呵，炉前工，太阳神，我看见一轮红日在你的手上，急速地上升，上升……
第8版()
专栏：群言录
“甘拜下风”
刘忠信
横刀立马，驰骋疆场，是一种大将风度；运筹帷幄，决胜于千里之外，是一种大将风度；举贤让能，“甘拜下风”，也是一种大将风度。
作为党的干部，若是没有一种“甘拜下风”的风度，该下不下，“让老人、病人挡住比较年轻、有干劲、有能力的人的路，不只是四个现代化没有希望，甚至于要涉及到亡党亡国的问题，可能要亡党亡国。”（《邓小平文选》352页）举贤让能，扶持新人，“甘拜下风”，乐当助手，实在是对党性的严重考验。
在这方面，罗荣桓同志是我们的榜样。1934年，他调任新成立的红八军团政治部主任，曾经在他部下当过连长的任军团长，红一军团的一个团政委任军团政委。当时，不少同志认为，罗荣桓资格老，德才兼备，作战指挥能力和政治工作能力都比他俩强，组织上安排不公平。罗荣桓却说：我们参加革命，“为的是实现共产主义理想，不是为了当官。今天我领导你，明天你也可能成为我的领导。不要论资排辈，要服从组织的决定，不应该计较地位高低，更不要随便散布不满情绪，以免影响团结。”他的话使抱不平的同志受到深刻的教育。当年年富力强的“大将”尚且“甘拜下风”，如今那些已成“老人、病人”的老同志以及工作能力差的同志，不是更该有“甘拜下风”的风度吗？
第8版()
专栏：大地漫笔
灿烂的生命之光
截去右腿，单脚在伤残人运动会上获得田径赛单项冠军；失去双臂，用肩背铁架夹住毛笔写字，成为成就斐然的书法行家；全身瘫痪，在特制的轮椅上苦读数年，被聘为科技情报网的业余翻译……种种病残青年的成绩和造诣，简直堪称奇迹。
一位身患不治之症而且知道自己生命年限的病残青年，把奥斯特洛夫斯基的一段名言作为座右铭：“人的一生可能燃烧，也可能腐朽。我不能腐朽，我愿意燃烧起来”。他以这个座右铭为标尺，要求自己每天学习和工作十四小时，让有限的生命“燃烧起来”，在生命的光辉中，他感到充实，感到安慰，毫无伤感和痛苦。
感慨之余，不禁深思：病残青年面前的生活道路，比之于一般人碰到的工作受挫折、婚姻不如意、高考遭落第、待遇不公平等等，要坎坷、艰辛得多，他们尚且能够转消沉为奋发，化伤感作慰藉，凭此打破了所谓命运之神的桎梏；而常人之所谓种种不幸，不是更可以凭此奋力突破了吗？李烈钧
第8版()
专栏：大地漫笔
如此扣分法
我邻居的女儿今年考大学，考了三百六十九分，仅以一分之差，未能达到调档分数线（北京理工科最低调档线为三百七十分）。她懊恼不已，对我说：“我本该考上的，就是作文多写了一百字，白给扣了两分。”原来，作文试题规定：“……自拟题目，写一篇议论文，字数在八百字以内。”并无超过字数要扣分的说明。而在评分标准中却规定：“每超过规定字数五十字，扣一分。依此类推。”
中学生作文，终究不是打电报，以字论价；文章的好坏，也不能以长短为唯一标准。九百字的作文一定比八百字的差吗？提倡写短文是好的，但这种扣分法值得研究。
盛祖宏
第8版()
专栏：
书法 王秀杰
第8版()
专栏：
我的祖国〔木刻〕 张地茂