第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 欢呼党的十二大<br/> 杨松杰诗 陈竟剪纸<br/> 从森林绿色的笔尖上<br/> 流出、流出……<br/> 无数个欢乐的音符——<br/> 无数欢跳的小鸟<br/> 无数唱歌的小鸟<br/> 带着祝福，带着歌声<br/> 带着一片欢呼……<br/> 一群蜜蜂嘤嘤飞过，<br/> 快乐地舞、尽情地舞。<br/> 太阳升起在地平线上，<br/> 用火一样的语言报幕——<br/> 中国共产党，<br/> 在指挥庄严的合唱，<br/> 历史，将录下伟大的交响曲！<br/> 从北京的上空——<br/> 飞出一阵高亢的汽笛，<br/> 振奋了收获后的大地。<br/> 长街呵，吹响了长笛；<br/> 码头呵，吹响了铜号，<br/> 市场呵，拨动了琵琶，<br/> 车间呵，弹起了钢琴，<br/> 钢轨呵，拉响了二胡……<br/> 开始了，庄严的合奏！<br/> 开始了，进军的冲刺！<br/> 开始了，伟大的征途！<br/> 整个中国一跃而起——<br/> 用健壮的体魄<br/> 百米速度加马拉松毅力——<br/> 迎接辉煌的日出！（附图片）
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 一位严于律己的共产党员<br/> ——缅怀吴伯箫同志<br/> 楼适夷<br/> 得知吴伯箫同志逝世的消息，几月来对他病体康复的希望，终于黯然地消失了。遗体已移入太平间，不能上医院去看最后的一眼，匆匆上他家里去唁问遗属，不敢惊动他哀毁伤心的老伴，见了几位儿女，泪眼相向，把手无词，几句空言，亦难安慰他们老父新丧的悲痛。他们告诉我，父亲留下的遗言，不要开追悼会，不必举行遗体告别仪式，默默火化，把骨灰撒到家乡的泰山。死者的意志必须尊重，那么，最后上医院去探望的那次，便成为与他永远告别的日子了。<br/> 与伯箫同志相知甚早，而相见较晚。在抗日战争后期的敌后，我在南方，他在北方。偶然的机会，得到一本远地传来的小册子，读到伯箫同志写的一篇报告文学：《一坛血》，叙述日本侵略军残酷烧杀，血洗全村，一位幸存的老人，偷偷汲取了满地的血液，储藏在一个坛子里，让所有活着的人，都记下这刻骨的深仇。同样在残酷的敌后斗争中，这一坛血和伯箫同志的名字，就深深刻在我的记忆之中。以后，我又读到他在战争年月中所写的笔有风云的散文作品：祖国壮丽雄伟的山河，疯狂的法西斯侵略者和反动派的暴行，苦难人民所遭受的深灾重祸，和他们的刻苦艰辛，英勇卓绝的不屈的斗争。在他的作品中塑造出夺人心魄的艺术形象，他就是一位用笔战斗的战士。<br/> 当全国解放，胜利会师，在北京与他初次相见的时候，我才见到这位战士虽具有一副山东大汉的躯干，而神情气度，宛然是一位温文尔雅的恂恂君子，一位老成持重，和蔼可亲的忠厚长者。直到近年我们相处较熟，偶然谈起，我才知道他刚出学校，还在曲阜孔府当过家庭教师，给“衍圣公”孔德成教过英语，以后也一直从事学校教育。但当芦沟桥的炮声一响，这位孔圣人家的西宾，这位为学生爱戴的青年校长，却立即脱去长袍，穿上二尺半，率领一批学生，踏上抗战前线，并很快奔赴延安了。通过战争的长途，回到了和平的环境，就成为我所见到的形象了。<br/> 他是一位作家，他也是一位教育家，由于岗位不同，各人忙着自己的工作，长时期很少有私人的接触。待到我们有机会作亲切的来往，大家都已经互相以老相称了。我觉得自己已开始有些龙钟，而他却还是很轻健的，一起上四川参加会议，一路上舟船旅舍，他总是处处照顾别人，却不让别人去照顾他。他捷足先登，总是把好房好铺让给别人，而自己则抢先去占领较次的。遇事总是虚心听取别人的意见，不肯擅自作主。即使对年轻后辈，也总是谦和平易，处处关心别人的痛痒。因此和他共事的年轻人都喜欢这位可爱的老头子。和他相处，都觉得非常愉快。<br/> 他自处谨严，勤劳奉公，决不以年老而稍自放逸。在他的身上，始终保持着从延安带来的艰苦朴素的作风。他一直定时上办公处所，经常安步当车，或乘用公共的交通工具，没有十分必要，极少使用公家配备的小车。平时有事没事，总是他到我家来，我们谈这谈那，一聊便是老半天。送他出门，问为什么不坐车，他说，我们多聊一会儿，让司机同志在门外老等，心里不安，自己走走不是很痛快吗？我上他那儿去，看他的住房，与许多朋友比起来，可以说是最差的了。在一所破旧的院子里，进出道路高低不平，满院还有同院人添搭的土房棚舍，居室很窄，床铺、书柜、桌子都挤在一起，光线也很差。但他怡然自乐，不以为意，我们什么都谈，却从未听他对自己生活上说过一句话。<br/> 近年来，我们的队伍里有些不好的风气。有些同志被安排到领导岗位，接受一些工作任务，就先讲究用权，权力在手，谋私第一，安排铺张，引用私人，花公家的钱全不心痛，对个人的要求永无餍足。伯箫同志生性耿直，就是看不惯有这种习气的人，在这方面他是一个倔老头。而那种人当然也看不惯他，反而以为他可欺，于是在背后克扣他，甚至当着面也有绝不礼貌的言语。我看他个人受些窝囊气，并不计较，但由此而贻误了工作，却使他非常伤心。<br/> 自从去冬以来，他身患不治之症，久滞病榻。他不爱住院，也不愿朋友上医院去探望。他不想使自己日益枯槁的神容，使朋友见了心里难受，特别年龄较大的友人，吃力地登上高楼的病房去看他，他心里感到抱歉。他不让我在病床边多坐一会，连连催促伴病的儿女，送客出门，为了怕激动了他，也就不敢强留了。在医院里稍稍有点缓和，又急急忙忙出院回家。听说他回了家，又上家里去探望他。这一回，他就不肯躺在床上见客了，不顾旁人的阻止，硬是挣扎着坐起身来，声带已经非常低弱，却宣泄起郁结在胸中的气愤来了。这对病人是极不相宜的，再三劝慰他别去想那些不愉快的事，把一切置之度外，安心养病。他把话锋转过来，仍不诉述自己的病苦，反倒问起探病者的健康，在我告别回家以后，还特地叫儿子给我送的治疗器的仿单，仿佛不是我去探他的病，倒是他来向我问疾了。他就是这样关怀别人而淡然自处的人。<br/> 如果我知道最后一次的探望已经是最后一次，那天我一定还要多坐一会，更多多地看他几眼。他躺在床上已经枯瘦得令人寒心了，微微睁开眼来，轻轻地笑了一笑，医生禁止他说话，我也就无话可说，只能这样地看着他，看着他，直到退出到房门口，还回头去望了望他的最后的一笑。<br/> 这最后的一笑，也跟最初的《一坛血》一样，将永远深深地铭刻在我的记忆里，直到我自己有一天也这样含笑而逝的时候。 1982，8，20
第8版()<br/>专栏：革命文物<br/><br/> 一本《入党须知》<br/> 李俊臣<br/> “学习列宁主义，严守团体纪律，积极努力工作，获得工农群众。”<br/> 这是第一次国内革命战争时期，中共湖南区执行委员会编印的《入党须知》封面上印的四句话。它醒目地印在一面党旗图案下，概括了共产党员的神圣职责。对新入党的同志讲授党章和党的基本知识，进行革命人生观的教育，是几十年来党在组织建设方面的好传统。<br/> 这本手册共十八页，六千余字，文字鲜明、简要；小六十四开本，便于秘密环境携带、隐藏。手册封里印着一段热情而严肃的话：“同志：当你加入本党的时候，这在你，是一个新生命的开始。我们站在革命的观点上，表示诚恳的欢迎与敬意！现在我们要很简单地告诉你几件重要的事项，希望你仔细领会。”手册根据党章分十四节讲述了党的性质、组成、历史任务、组织原则、纪律等等，对新党员提出：“一个真正的共产主义者，他应该具有一个坚定的革命的人生观。因为我们相信共产主义，不是很简单的只是对于现社会的不安与不平；而必须有更深一层的认识，就是：根据唯物史观的见解，相信资本主义发展的结果是资本主义必然要崩溃，共产主义的社会必然要成立，如此，社会方得以进化。因而相信无产阶级的革命，不但是应该的而且是必然的。这就是革命的人生观。”<br/> 这本《入党须知》是共产党员雷晋乾烈士的遗物，由其家属保存多年，解放初期献给国家的。这件文物现珍藏在中国革命博物馆。（附图片）
第8版()<br/>专栏：共产主义思想与实践琐谈<br/><br/> 创业与守成<br/> 既白<br/> 读胡耀邦同志7月20日对中青年干部的讲话，他对中青年干部的期望，所以如此殷切，我觉得，实际上事关一个国家创业与守成的大问题。<br/> 关于这个问题，先抄一段唐太宗问侍臣创业与守成孰难的对话：“玄龄曰：草昧之初，与群雄并起角力而后臣之，创业难矣！魏征曰：自古帝王，莫不得之于艰难，失之于安逸，守成难矣！上曰：玄龄与吾共取天下，出百死，得一生，故知创业之难。征与吾共安天下，常恐骄奢生于富贵，祸乱生于所忽，故知守成之难。然创业之难，既已往矣；守成之难，方当与诸公慎之。”史称“贞观之治”，不是谁强加于历史的褒辞。<br/> 我们现在是不是也存在类似的问题呢？我想是存在的。所不同的是，我们所说的创业，不是封建皇朝的更迭，而是社会制度的大变革。我们所说的守成，既不是抱残守缺，也不是墨守成规，也不是安于现状，坐享其成，而是要在继承老一辈无产阶级革命家开创的事业的基础上，去进一步发展我们的事业。这就是为了完成前辈所追求的理想，即马克思主义的理想，一代一代地向着共产主义这个伟大的目标前进。创业之难，大家很清楚，曾经历了大约三十个年头的苦战，所付出的牺牲是巨大的。而守成之难，作为一个马克思主义者来说，必须清醒地认识到，要实现共产主义这个理想，还有一条漫长的道路，这决不是一代二代人可以完成的事业，需要一个共产主义的梯队来完成，前有开辟者，后有继承者，中青年干部就是这个梯队中的一个必不可少的环节。这又是一条史无前例的道路，必然会遇到来自内部和外部的许多困难，必然要付出难以估量的代价，因而又要有意识地去铸炼迎接和征服困难的品质。<br/> 实现四个现代化，就是向共产主义所迈开的壮阔的步伐。而“四个现代化是否有希望，要看干部能不能四化”，这确实是“紧迫的战略任务”。在干部的四化中，我认为知识化和专业化越来越显得重要。因为革命化，我们是有传统的，年轻化是一个人的自然生长的过程，惟有知识化和专业化，几乎一直没有得到重视，这就是“就整个而言，我们的干部知识水平低、文化程度低、专业知识差”的历史原因。而且至今轻视知识，轻视专业，还大有人在。殴打与侮辱教师的事件，压制与嫉妒具有专业人材的事件，不是还时有所闻吗？所以要求干部四化的同时，又要继续清除不能使干部四化的各种障碍。<br/> 创业之难，老一辈革命家已经作出了贡献；守成之难，就要看中青年干部能不能使自己四化，能不能根据耀邦同志所提出的六条，严格要求自己，同时要时时记取“骄奢生于富贵，祸乱生于所忽”的历史教训。多年来，我们的党也有类似的教训，应该切记不要重犯。果能谦虚谨慎，戒骄戒躁，作为守成的中青年干部，是有希望的，可以信赖的。
第8版()<br/>专栏：群言录<br/><br/> “拽紧缰绳送一程”<br/> 王建民<br/> 一位在农村担任党支部书记二十多年的老干部主动退居二线后，让一位青年干部接替了他的工作。这位老同志想：“青年干部好比新骑手，扶上马也不能撒手，还要拽紧缰绳送一程。”因此他对青年干部从各方面进行帮助，这种真挚关切之情，可谓感人肺腑。<br/> 老同志甘愿“下马”，把新同志“扶上马”，这已经是难得了，还要“拽紧缰绳送一程”，则更难能可贵！“青年干部是新骑手”，<br/> “驾驭”的经验还不那么多，难免有“马失前蹄”的时候。这就需要“老骑手”帮助“拽紧缰绳”，逐渐学会骑马的本领。<br/> 但是，“送一程”毕竟不是送到底，“终有一别”。因此，“拽紧缰绳”，丝毫不意味着要牢牢地束缚住“新骑手”的手脚，相反，是在创造条件，在未来的漫长的征途上，让他们自己掌握骑马的本领，放开手脚，飞马驰骋。“送一程”，虽为时不会很长，却必须尽心竭力！