第7版()
专栏：
醒〔短篇小说〕
——根据一个青年口述整理而成
舒群
“再见，再见！”曲广林习惯而郑重地说。
“再见，再见？！”罗长德酬报地答，迟疑地答。
同是青年，一个送行的管教，一个拿释放证回家的人，互相告别，谁能设想日后的“再见”呢？
在一声汽笛长鸣伴随一缕白气，一溜白蒙蒙的气流带起一阵轰隆隆声的互感的声色之间，有一列普通客车象一条发出啸音的、显出墨绿鳞体的火龙，乘着初夏朦胧夜色，沿着轨范蠕蠕而动，当它逐渐急驰之后，轮下轧轧作响，车尾放开一股沙尘的烟幕，把一个濒海火车站、一座铁蒺藜院围、一湾大渔港的灯火遮蔽了，甩远了。
罗长德有一副赤铁矿礃面似的方脸膛儿，呈现一双溜圆的清泉似的眼睛，漾着明澈的光波、归心的笑意。回头的浪子，通身全部水晶体，光明，坚实，贵重；仿佛他富有社会所有的新容新颜，文明，礼貌，清爽整洁，规规矩矩……
但是，一路上，直到上车，他给人的印象，却象残废的独臂人。凡有作为，他都依赖于右上肢：右肩挂着挎包，右腋挟着小行李卷，右手忙着握别、抓车梯把手……而左手插入裤袋，等于一只假肢，完全无能为力。他穿着一套赵殿喜所赠的新蓝咔叽衣裤，却遮盖不住自己浑身的腥气；他走到哪里，哪里的旅客们就掩住鼻子躲着，躲着。于是，他索性避到空无一人的车门口，撂下随身携带的东西，舒展舒展身体，伸伸懒腰，让背往后一靠，靠着绿色的硬帮帮的凉丝丝的车壁；恍然如同靠着自己故乡山村的青石崖，他望见蓝天碧野，闻到野花散布的芬芳、河流挥发的爽气、谷口喷出的米香，而返回自己少年成长的过程：上学下地，拾粪砍柴……批斗抄家，串联接见，游手好闲，抽烟喝酒，撒村骂人，打架斗殴，摸兜掏包，小绺扒手——旧时黑话所谓“双夹”行伙……“四人帮”垮台，他被捕劳改，与鱼虾为伍，浸透一身腥气，一晃梦般三年了。当他今天在劳改队辞别的时候，一一握手，当然他更要跟赵殿喜握手；可这一握呵，被按进手掌心一个阄儿，他便不得不以曾经为非作歹而羞愧的诡秘手法，倒到左手——从此废了。而现在他已经自由，清醒地意识这个攥紧而棘手的牵动心弦的闷葫芦籽儿了。
……他走进了厕所——曾经惯于掏光钱票而丢掉空皮夹儿的地方、永将内疚于心之处。他摊开阄儿——纸条写着“你沈阳站候我三日”。把纸条撕掉了，他又回归原位。而这突然的一声闷雷，萦绕耳界的余音不息，怎么得了。等吗？枉然，徒劳。最终，他逃不脱警戒的高架的探照灯、岗哨的神枪手，难道他还没有受过教训吗？即使侥幸，他逃脱成功，又怎么逾越各地严密的法网？又怎么正大光明地为人？不等吗？抱愧，负疚。当初不是自己把他引出山村而投入了苦海吗？目前不是正在他一发千钧之际而需要自己相助一臂之力吗？
“你在这儿站得太久了，怎么不进去呢？”一个女列车员路过时说。
“不，快到了，沈阳站。”他决定中途停留，干脆地说。
和煦晨光照耀的沈阳车站，以及附近的高大绿色圆顶的旧式建筑，依然保持着壮观的俄罗斯遗风。它无日无夜地不停地吞吐着成千上万的旅客们，熙熙攘攘，出出入入，而罗长德仅仅是其中的一个，额外多增的一个。
在宽敞的候车室、站前开阔的广场，他夜以继日地专心致志地寻视着，追踪着。当然，这一时那一时，他也遛着，无心地无精打采地遛着，遛着，遛到繁华的太原街，一趟，两趟，三趟；就是这样等着，等着，等到火烧火燎、火冒三丈，一天，两天，三天，等到时限极限，等到绝望——曾经一度的预想，归齐还是现实。这对于他，既沉重而又轻松，而终于感到最疲乏，最疲乏。在候车室冷僻的灯光暗淡的角落，他找到长椅躺下，枕上小行李卷，安稳地睡一夜吧，明早重买车票，重上火车，继续赶完回家的行程。
“喂，喂，醒醒，醒醒……你乘哪列车？别误了上车……”一个铁路民警停步，例行公事地高声喊叫。
“噢……噢……”罗长德呼噜地应着声。
民警喊叫不醒沉睡的旅客，只得走开，他还有他的巡逻任务。
“喂，喂，醒醒，醒醒……”一个青年站住，隐秘而低声地呼唤。
“噢……噢……”罗长德呼噜地应着声。
这个青年没有把人家呼唤醒，而自己反倒露了发茶相儿，打起哈欠，眯起眼睛，背一佝偻，腿一屈曲，便解体地瘫到长椅上，不知不觉地逍遥梦乡去了。
不过，罗长德一抖猛醒，因为有一股熟悉的强烈的难闻的腥气味儿把他熏醒，呛醒；不，不，把他诱醒，诱醒……他机灵地坐起，飞灵的眼光注视到自己脚底下歪栽着一个酣睡的混杂鼾声、呓语着“喂，喂，醒醒，醒醒”的梦中人：一身满是泥土的劳动服，类似田垄底下爬出来的地盲鼠；两道剑眉竖竖着青春的豪气，两个深眼窝陷着闭紧的眼睑、浓重的睡意，大嘴咧着，淌着，搭拉着口水；额上遗留着一点儿子弹轻微擦过的伤痕，因为他是总队第一名劳动模范，才被神枪手饶了他初次越轨的罪行、只给他印上一枚小小的纪念章。而这第二次亡命，他毕竟实现了自己的愿望，仅有右手碰破一块皮，凝结一点儿血迹。所以，罗长德不由得欣然喜悦而激动起来。然而，他始终弄不醒这个聋哑症者。
是的，是的，赵殿喜这场惊心动魄的出生入死的潜逃，的确筋疲力尽，困惫不堪；他刚才一见罗长德的面，认为已经达到目的，即刻感到再也支撑不住，便晕晕忘我于一切之外；纵然被管教的枪口逼住他的脑壳，他也不会闪一闪，躲一躲，唯有、唯有死心塌地等候就擒，或死、死得其所是了。
没办法，罗长德扒拉他，抻他，掐他，拧他，总算把他搞起来。在强拉硬拽中，他把这个睡眼惺忪的打盹儿的睡魔，从候车室拖到站外昼夜不停营业的饭馆；好家伙、好兄弟，好个累赘百倍于自己的小行李卷。从烟酒气味强烈、人声嘈杂与人影幢幢中，挤到靠边边的一张桌边，他俩喝起酒来；这之间，一个在断续地低语，一个在间歇地假寐。
“……别打瞌睡了……”
“……醒了，醒了……”
“……你有什么打算？”
“……打算？还拿不定主意……”
“你总要拿定一个主意呀！”
“……暂时留在沈阳。”
“怎么生活？”
赵殿喜大半醒了，出去了；没有多大工夫，他回来，带回来一卷掺杂尘土的人民币；按他的黑话说，取自“储蓄所的存款”——当初在车站一带什么旮旯儿窝藏的赃财。顺手，他抽出几张塞到罗长德的衣袋里去。
“你留着用。”
“不，我还要给你用。”
“我有。”
“花光了呢？还走老路吗？”
“不，再不干亏心勾当了。”
“那你怎么办？”
“我有劳动力，干活去呗！”
“哼，你往哪儿去？到处等你的都是痛苦、灾难、耻辱……”
“那你帮我作个主张吧！”
罗长德举杯，跟赵殿喜碰一杯酒；他一饮而尽，感谢这可贵的信赖的友爱。
“回去，回去！”罗长德亮开了嗓门儿。
“跟你一起回家去吗？”
“醒醒吧，你还说梦话吗？”
“那我回哪儿去？”
“你从哪儿来，回哪儿去！”
“不！”赵殿喜无所顾忌地嗷了一声。
“你回去，回去；只有回去，你才会有一辈子幸福！”
随着，罗长德外出一趟；他拿回一张车票，摆在桌上。
赵殿喜一见，便把它撕成两半，丢到地下。
“不，不！”
“撕吧，撕吧！”
紧接着，罗长德又掏出两张车票，叭叭地摔在桌上。
赵殿喜受了一大惊，一大惊，从叭叭的坚定的友爱声中惊醒，惊醒……
“……我服了……我服了你的主张……留一张，退一张……”赵殿喜落泪了。
“不退。我送你回去。”罗长德也掉了泪。
“不用你送，我保证回去。”
“我相信你。可是，凭你我的交情，我要送……”罗长德还没说完，被插断了话。
“好朋友，好同志，送与不送都好。”曲广林忽地出现，笑着说着。
第7版()
专栏：
生命之旋律
——记音乐家郑律成生平片断
管桦
回忆是梦幻般浓雾消散后的森林，愈是在沉寂的中午时光，愈是鲜明地显现出每一棵树的身影，愈是清楚地听见它们在风中发出的萧萧响声。当我追怀同郑律成相处的种种往事，我的心头，便响起抗日战争年代那如同散播在旋风里进军的鼓声一般的《八路军进行曲》响彻大地的歌声。它是我第一天走进八路军队列里听到的第一支歌曲。
1940年我参加革命，先跟区政府的同志活动了几个月，在冀东著名的盘山找到了八路军部队。我无限惊奇地看见战士们肩着枪，排着方形阵式，在远处传来的隆隆炮声中，粗犷豪迈地唱着：“向前，向前，向前，我们的队伍向太阳！”仿佛被这歌声呼唤来似的，从那密密树丛里走出的队伍，一边紧跟唱着：“脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望”，一边走进方形队列。从另一处山径上走来集合的战士们，挺胸迈着整齐的步伐，用大炮一般的吼声唱着：“我们是一支不可战胜的力量……”。深秋的太阳，越过山谷的上空，落进那些被它的光辉渲染成绚烂色彩的浓云里去。在身穿瓦灰色军装的战士们背后，苍黑中，横曳着鲜红的柿子和紫红色霜叶。一片浅蓝色暗雾，从那山谷同歌声一起升到天空：“听，我们的歌声多么嘹亮……”
这支《八路军进行曲》无限生命之旋律，带着对伟大祖国深沉的爱，狂飙一般的勇气和无畏的战斗精神，填满了那战火纷飞的无边无际的世界，填满了每一个战士的心。但是很久以后，我才知道这支进行曲的作者名叫郑律成。我们第一次见面，却是在另一个战火纷飞的朝鲜战场上。那是一次偶然相遇，我惊喜地停下脚步，见他穿一身黄绿色军装，象老八路那样习惯地缠着人字形裹腿，浑身紧衬利落，神态矜持、沉稳而又潇洒。红润的脸显得异常年轻。略略窄细的眼睛，象孩子一般闪射出明亮和单纯的光芒。我们带着寻问的笑容，互相打量着对方。我想起抗日战争时那同他的《八路军进行曲》一起响彻大地的轰响的日子，我说：“我在抗日战争的炮火中唱你的歌曲，今天在抗美援朝的炮火中认识了你！”
他稍微偏着一点头，同时笑眯着眼睛，摊开两臂，用他发音很不准确的汉语，在轰响的飞机声和远处传来的炮声中，似乎是很得意，甚至有点骄傲地说：“因为我们是在炮火中前进嘛！”
我们匆匆交谈几句，便各自出发了。
创作组从天津迁到北京的时候，我和律成同志以及另外几位作曲家和歌词作家同住在一个院子里。我才知道，他出生在朝鲜全罗南道光州杨树町。父亲是一位富有爱国主义思想的贫农。郑律成的3个哥哥都参加了朝鲜独立革命运动，都为中朝两国人民的解放事业而牺牲。郑律成儿童时代在家里就受到了革命思想教育，并且喜爱音乐。十五岁时同一批朝鲜进步青年来到我国南京。在朝鲜革命团体办的朝鲜革命干部学校学习。抗日战争爆发后，他到上海参加抗日宣传工作，后到延安学习。他对祖国的爱，对人民的爱，把生命的流泉，从故乡的港湾引到广大的世界，成为一个无产阶级国际主义战士，一个享有盛名的音乐家。他一会儿远涉碧波滔滔的大海，到舟山群岛，同渔民一起撒网打鱼，同海军战士一起乘风破浪，带回他创作的《强大的舰队在海上行进》《炮艇大队出动了》以及描述渔民生活的歌曲；一会儿又到东北大兴安岭无边的森林里，过野营生活，带回他作曲的飘飞着雪花的伐木歌。他象鸟儿爱恋森林一样喜爱大自然。一天，我正在屋里写作，他进来，习惯地把头偏到肩上，一对笑眯的眼睛瞧着我，用我非常熟悉的发音不准的汉语说：“星期天到郊外看看大自然不好嘛！”
我们两个，在深秋的一个星期天的早晨，蹬着自行车，到西郊丰台地区打猎。复兴门外的林荫大道上，落满宽大的杨树叶，在秋风中飘卷。我俩就象在翻滚的绿云上飞驰。头上交错缠接的枝丫，象要挣脱天空一般摇动着。旷野上的冬麦，呈现出鲜明的绿色。空旷的大地，象罂粟一样潮湿、发亮、发黑。被秋霜染成黄色和红色的丛林，在远处同那雾气混合在一起，变得朦胧了。从那茫茫地平线暗蓝色的边缘，直到苍穹的绝顶，到处散布着如花的草木。排成人字形的雁群，在没有云彩的深蓝色天空，唱着嘹亮醉人的歌。
“这是一首大地之歌！”郑律成一边紧蹬自行车，一边大声说。他眉飞色舞、天真快活的样子，好象这一切充满生命的声音和色彩都是他的创作，并且希望得到欣赏者的赞扬。“这就是祖国嘛！”他带着骄傲的笑容说。拖长的声调，似乎是在反驳谁。
于是，我感到大自然早已给这个音乐家注满了生命的色彩和芬芳。
有几处沙丘和丛林的旷野，就是我们的猎场了。其实早已有一些假日休息的工人，肩着猎枪在这里寻找野兔和飞鸟。他们亲热地同郑律成说笑，叫他“老郑”。看得出，他们常常在这一带打猎，而成为朋友。大家分散开各自寻找猎物。中午，我俩同几位工人聚在一起野餐。下午太阳偏西时，几个工人便回城去了。可是郑律成却更加兴奋，他好象一个不知疲倦的小孩子，一会儿隐没在丛林里，一会儿又站在沙丘上。眨眼间又不知到什么地方去了。我对打猎本来就没有他那么大兴趣，加上一天的疲累，便坐在一棵树下等他。当黄昏象清新的黎明一样，浸沉在晚霞的红光里，空气凝重而低沉地垂挂在灰蓝色天空，我看见郑律成在一棵苍黑的大树下向我招手。我急忙跑过去说：“今天虽然一只鸟儿都没打着，可是过得非常愉快，该回城了！”他一只手紧抓住我的胳臂，同时他眼睛里现出天真愉快和机密的神色，叫了声“这边来！”这种对生活永不衰退的热情，使我惊奇地瞥了他一眼。于是，我跟着他朝一处更荒僻的地方走去。我几乎大声欢呼起来，眼前一片明净的湖水，好象有一个淘气的小孩子，偷来一块不大的深蓝色天空，上面染着紫红晚霞，藏在摇曳着芦花的苇丛里。因为孩子轻轻无声地偷取，这块染着晚霞的天空，还静静地伏卧着几只野鸭，我说：“怎么不打呀？”他拽一下我的胳臂，又用眼色示意我不要惊动它们。然后，在我耳边悄声说：
“水很深，打着也没法去捞！”我们象两个小孩子一样，悄悄坐在湖边，观赏那水上静卧的野鸭。直到清澈的湖水里出现了星星的倒影，我们已经同这美妙神奇的大自然融合在一起了。忽然，他在我耳边悄声说：“你可以把它写成童话，我已经有了旋律！”
我没有完成这篇童话，但是我们合作为孩子们写了《绿色的祖国》、《黄莺》、《快乐的童年》等许多儿童歌曲。他向我谈了他要创作几个大型歌剧的设想。但是毁灭一切的“文化大革命”开始了。这时候，我已经调到作家协会北京市分会，他仍留在中央乐团，听说郑律成头一天走进会场，“造反派”就把反革命的纸帽子扣到他的头上。可是，他决不屈服地把侮辱的重压顶在头上，也不用虚伪和诡诈的洞穴做隐蔽所，尤其是，他不为拯救自己把同志当做祭品献给“四人帮”以求恩宠。这个两鬓已露微霜的作曲家，象他所写的战歌一样，勇敢地在被罪恶炸裂的大地上前进！
一个星期天，我闷闷地坐在家里，墙外树上的晨鸟，惊惧地停止了欢乐的歌声。阵阵乌鸦呱呱啼叫着，北风吹打着窗棂，我心神不安地猜测着自己的命运。忽然，郑律成带着他平日的笑模样走进房门。
我愣怔起眼睛，上下打量着他：“不是把你打成反革命了吗？”
他脸上带着轻蔑的表情，把手一挥说：“管他呢！”接着习惯地摊开两臂，稍微偏着一点头，用平常的语调说：“我的两个入党介绍人都在北京，这不是很容易弄清楚的事情吗？要是我们这样的人都成了反革命，请问，谁是革命的呢？那些‘造反派’是革命的吗？”
我们互相询问了近况以后，他竟然谈起他的创作计划来了。“我准备选一批诗词，谱成大合唱和独唱曲。”他兴奋地说。
我惊讶地竖起眉毛，睁大眼睛直瞧着他，心里说：艺术家几乎都有一种天真的傻气，可是象他这样，头上顶着“反革命”帽子的重压，还在一门心思地进行创作的人，我还没见过。
在“文化大革命”中，郑律成踏着自己选定的生活道路，谱写了许多合唱和独唱歌曲。刚刚粉碎了“四人帮”，他便着手创作一部纪念周总理的组歌和歌颂解放军的一部大型作品。由于过分兴奋，过分紧张，过分疲累，终于倒在大地母亲的怀抱里，安息在无梦的睡眠中。这个伟大而又平凡的音乐家，如同热爱他的祖国和人民，热爱他生活中一切美的事物一样，热爱大自然。大自然的每一片绿叶都闪烁着他的欢乐，飘浮着流云的天空，轰响着波涛的江河湖海，绵延的山峦，碧波起伏的草原和森林，给了他丰富的想象和创造力。最后，他跃入大自然宁静的深处。他仍为生命的海洋所浮载，那浪花就是翻飞的鸟群，闪亮的绿叶，还有风中摇曳的繁花……。他所创作的歌曲，那生命之旋律，从工厂，从营房，从满月的夏夜中，从飘着雪花的山林，从五月芬芳的田野上传来。他静静地躺在大地母亲的怀抱，世世代代都将听到那数不尽的来者的脚步声和歌声……
第7版()
专栏：
往情……〔三首〕
张志民补衣补衣、补衣，人人都会的——手艺！边区困难啊！一套棉衣穿三季，不补过不去！膝盖破了——补！棉花飞了——絮！平时没空缝，利用行军——大休息。补衣、补衣，说来是件粗活干来也不容易，没有棉线——自己纺，买根钢针，——赶趟集。破在身上，美在心里，衣服上，宁肯有一百块露飞的补丁，心灵上——决不留一丝儿藏污的缝隙！党校所在地山高林密小路弯！茅屋土炕忆当年，战斗、学习，放下枪杆，——进校园，相逢、相别，挥手就走——家常饭。党校是个熔炉，加钢淬火——为前线，这批来，那批散，“走了，再见！”送别没有饯行酒，两块豆腐——会顿餐。背包——是打好了的，去哪里？随便！不说“近”不论“远”，本来就四海为家，分什么地北天南！那封介绍信，就是自己的——志愿！没争过什么“长”不计较什么“员”，相赠只有——一句话：“为党作贡献！”小鬼和司令生活在一起，工作在一处，讲身量，司令高他一肩膀。论年龄，他比司令——小十五。无身份的——贵贱，有不同的——任务，一个烧水打饭，理床铺，一个统领全军掌旗鼓。屈膝聊家常，相坐同读书，闲来没事——下盘棋，瞧那份认真啊，“两国交兵”——全对等，难料谁个输？工作相帮，生活相助，用什么来比喻，他们的关系呀！是官和兵？是兄与弟？是战友——是师徒？夜已深了！看！小鬼给首长的火盆——添木炭，行军路上，瞧！司令又把他抱上——马屁股