第8版()
专栏：
“最小”指挥“最大”
张聿温
话剧《巍巍昆仑》，把我们带进了解放战争的峥嵘岁月，党中央1947年3月主动撤离延安后，历尽艰辛，转战陕北。全国解放后，毛泽东同志在一次谈话中说：“胡宗南进攻延安之后，在陕北，我和周恩来、任弼时同志，在两个窑洞里指挥了全国的战争。”周恩来同志接着说：“毛主席是在世界上最小的司令部里，指挥了最大的人民战争。”两个窑洞，这还不是最小的司令部么？仅用三年多的时间，便歼敌800万，解放了除台湾等少数岛屿外的祖国大地，这还不是最大的人民战争么？
“最小”为什么能够指挥“最大”？原因至少有这么两条：第一，我们党经过了延安整风，端正了党风、学风和文风，随后“七大”开了一个胜利的大会，团结的大会，全党达到了思想上、政治上空前的统一，决心发扬愚公移山的精神，同心同德地去争取胜利。因而，尽管司令部很小，各个解放区被分割，通讯器材也远不如南京的国民党统帅部的先进，但指挥起来却很灵。第二，我们党实行了精兵简政，机构精练，指挥集中，效率极高，对于把握和处置瞬息万变的战争形势，有着应付裕如的能力。如果当时我们的指挥机关是臃肿不堪的，全党在思想上是涣散无力的，会是另一种不同的结果。
由此联想到：我们正在进行的大力整顿党风和精简机构这两件事，正是当年的整风和精兵简政在今天新的历史条件下的再现。但是，我们目前的指挥四化建设的各级“司令部”，却的的确确是太臃肿了；“司令部”的工作效率，有许多的的确确是太低了。我们的机构臃肿，到了人人皆曰不可的程度。而我们的优良党风，迟迟不能得到全面的恢复，一些严重的不正之风，没有得到根本的解决，象病毒一样，如不及时清除，就会影响着我们身体的康复。甚至会危及党和国家的生命！我们的党中央、国务院一面大力号召建设社会主义精神文明，端正党风，一面下决心开刀治病，精简机构，克服官僚主义，提高工作质量和工作效率。这，真是发展革命事业、推进四化建设的战略决策。这一仗打胜了，我们的国家就能更兴旺发达起来。
第8版()
专栏：晨光短笛
竹锁
杨文杰
竹锁，是一年前我在西南边疆筑路时认识的一个瑶家儿童。
那天我带着测绘小组去勘查地形，我们沿着一条狭长的山谷攀登着。山谷里很幽静，太阳照不进来，只有一些影影绰绰的光斑在树叶上跳动。
突然，前头走着的小王惊叫一声，音调里充满了恐惧。“什么事？”我赶紧问。“蛇！蛇！”小王连声说。听说碰到蛇，我紧张起来。亚热带丛林，毒蛇的故乡，可得处处小心啊！我们警惕地顺着小王手指的方向搜寻着。果然，四、五米远的小路草窠里，伸出半截褐色的细尾巴。小王眼尖，幸好没踩着。我立刻举起标杆向草丛打去，不料脚底一滑，摔倒在地上。就在这时，一串清脆的笑声从旁边丛林里传出，我们惊愕了。随着窸窸窣窣的树叶掀动，钻出个十一、二岁的男孩：锅盖头、粗布衣，束一条腰带，光一双脚丫，两只虎里虎气的眼睛把我们打量着。一个野孩子，我心里想。“笑什么？”我没好气地问。没有回答。只见他朝伸出蛇尾巴的草丛走去，揪住那尾巴往外一拖，“啪”的一声，甩在我们面前的小路上。好家伙！不是蛇，是一只肥大的刚死去的蜥蜴。蜥蜴，我们又叫它“四脚蛇”。据说肉很鲜嫩，是餐桌上的佳肴。“是你打死的？”我好奇地问。小孩点点头。“用什么打的？”我发生了兴趣，又问。“铁猫夹的。”他眨着眼睛指着不远处的一颗小树说。这时我们才注意到，树丫上挂着一个有齿的两个半圆形的铁圈圈。好一个小猎手！大伙都啧啧称赞起来。小孩有点不好意思了。他看着我们的仪器，轻声问道：“叔叔，你们是来修公路的吗？”我们笑着点点头。这一下惹来麻烦了。小家伙定要把这只蜥蜴送给我们尝鲜。这怎么可以呢？大家婉言谢绝。可是不行，小家伙太执拗了。山里人的好客和耿直我们是知道的，于是只好答应收下。他见我们让了步，挂着笑脸，打个口哨，跑了。
那晚，我生平第一次尝到新鲜的野味。一点不假，蜥蜴肉极细嫩、特香，味儿真比鸡汤还鲜哩！
过了几天，我才打听到那小家伙的名字，他叫竹锁，是个瑶族孩子，就住在离我们驻地不远的那个山寨里。
筑路工程全面铺开后，进度很快，预计将提前一个月竣工。可在这节骨眼上，我却病倒了。体温很高，吃药打针后还退不了热。昏迷中，同志们把我送到山寨的卫生室里。有一天醒来，我忽然闻到一股浓郁的芬芳。哪来的？一抬眼，原来小桌上放着一束鲜花。野生的，黄蓝相间的色，小朵小朵的花，绿叶片上还闪着晶莹的露珠儿。昏睡了几天，看着这充满生气的花，闻着这馥郁的香气，我顿时感到清爽了许多，精神也振作了几分。谁送来的？莫不是小王？可是近来筑路太忙，他哪有空闲去采花？我知道这花附近不会有的。那又是谁呢？更令我诧异的是，接连几天醒来，小桌上都有一束活鲜鲜的野花。我决心弄个明白。于是我留心等待着。不出所料，送花人是他。先是听到窗外有响声，接着门帘子下露出一双光脚丫。帘子一动，探进一颗我所熟悉的小脑袋来。我立即闭上眼睛。随着缕缕沁人肺腑的花香扑鼻而来，枯萎的花被换下、新采来的又留了下来。我眼角有些湿润了。我不想惊动他，噙着泪花回送着光脚丫在门帘边消失……
事情太多，我住不下去了，虽然身体还有些虚弱。说服了山寨医生，当天下午我离开卫生室。我没有径直回驻地，却往竹锁家走去。他不在。他的爹——一个曾来探望过我的大叔，热情地把我迎进瓦屋。当我说到竹锁的事时，他爽朗一笑，说：“这孩子听到你们来山里筑路的消息，可乐啦！他问我：‘爹，公路修通了，内地城里的东西都会运来咱们山寨吗？’我说当然会的，他就笑了。说他长大了要当司机，不象我这样在沟里赶着‘吱嘎、吱嘎’的牛车。他要开着汽车把山里的好东西也都运到内地去，让城里那些叔叔阿姨们看一看，瞧一瞧，尝一尝。”
……真的，新公路剪彩那天，在欢天喜地的人群中，我看到竹锁笑得最甜。
第8版()
专栏：副刊文选
城市绿化二题
宦建新
垂直绿化
你看过古典小说《红楼梦》吗？大观园里的蘅芜院对生活在今天的现代化城市里的人不无魅力。看！那里的花草“垂檐绕柱，萦砌盘阶”，真可谓是一座五彩缤纷，令人陶醉的“空中花园”。用今天的话说，大观园采用的绿化方式就是垂直绿化。所谓垂直绿化，就是在高大密集的建筑物周围栽培茎长叶茂，覆盖厚度可达二十至三十厘米的藤本植物；用它装饰在建筑物的表面、栏杆及附设的棚架上，可以达到降低气温，减少热辐射等的效果。
目前，一般的乔灌木和花卉已无法使楼房达到绿化效果，因此，象蘅芜院的这种垂直绿化，显得尤为必要。垂直绿化可充分利用空中优势，发挥藤蔓花草的特长。这类植物叶稠树密，花草较长，花色鲜丽，容易栽植，管理方便。
藤本植物按其生长特点，可分为阳性落叶藤本类和阴性常绿藤本类两种。前者一般常见的有紫藤、凌霄、木香、爬墙虎等，栽植时应选择阳光充足的南向或东南向，土壤疏松，湿润肥沃的地方；后者常见的有络石、大叶卫茅、常春藤等，它们多喜欢荫凉、潮湿、中性或酸性肥沃的沙质土壤。垂直绿化时，可因人们爱好的不同和建筑设计的特点去选择不同的花卉，形式也可多种多样，以能达到“高空枝叶悬垂，墙壁生花披绿”的绝妙意境为好。
草坪妙用
风和日丽，草木逢春。当你从闹市区出来，漫步在绿草如茵的草坪上，一股舒适感油然而生。绿草大多为一年生植物，根系发达，生命力强，寸草相依，交织成片，形成草坪。城市空地铺种草坪进行绿化，美化环境，调节气候，供给人们新鲜空气，增进人们的健康，同时也是解决环境污染的一种简单有效的途径。
草的叶表面积比它占地的面积大二、三十倍，有很强的吸附和滞留灰尘的能力。据测定，草坪的飘尘浓度为无草裸露土地的五分之一。一般城市一公顷的地面上，一年内可降落三吨尘土，所以就有这样俗话：“寸草遮丈风”。草坪还可防暑降温。在阳光下裸土地表温度为四十度Ｃ时，草坪地只有三十度Ｃ。难怪当天热得难熬的时候，很多人在广场的草坪上过夜消一身暑气。草坪还能吸收毒物、减少噪音、过滤空气。生长良好的草坪，每平方米每小时可吸收一点五克二氧化碳，吸收一部分噪音。如果城市每人有二十平方米的草地，环境就会变得清新平静。因此，外国学者把公园称为“城市的肾脏”，把草坪称为“控制市民神经和感情的调节器官”。当我们紧张学习工作之后，眼睛有酸痛感觉之时，望一眼色泽柔和的绿色草地，能很快解除眼的疲劳，有助于视力的恢复。
（选自一九八二年三月三日《工人日报》，本报有删节。）
第8版()
专栏：读书随笔
不要把千里马窝囊了
吴昊
一次，国人送汉文帝刘恒一匹千里马。文帝说：我出行的时候，前有“鸾旗”，后有“属车”，日行不过三、五十里，即使我乘的是千里马，也不能率先到达目的地。于是下诏曰：“朕不受献也。”过去有人写文章，据此赞扬汉文帝尚俭朴，不受献。我想，他不受献，或许有另一层意思，是怕千里马在自家手里窝囊了。人才的识与用，道理亦然。
识别人才重要，使用人才更为重要。常说的“知人善任”，就是一要知人，二要善任。知人而不善任，就如把千里马变成窝囊废。明明是专业人才，干的是“跑腿”、“打杂”之类的事务事；明明是本单位用不着的专业人才，就是拽住不放，据说这叫“储备人才”，有的人由一个壮壮实实的小伙子已“储”到白发苍苍。
最近在《报海旧闻》一书里，新闻界很有影响的一位老报人徐铸成先生记述了这样一段往事：1928年起，他在北平《国闻社》试任记者，因赴太原、沈阳采写体育新闻，得到两条“独家新闻”，受到当时《大公报》“三巨头”（吴鼎昌、张季鸾、胡政之）的赏识。当时，北京《国闻社》主任曹谷冰奔母丧南下离任，胡政之决然把徐提拔为《国闻社》负责人。这一年的徐铸成只有二十一岁。其他几位《国闻社》的编辑记者无论年龄、资历、经验都是徐所不及的。徐铸成以后创建《文汇报》，在近代新闻事业中多有建树，与胡政之等人当时的慧眼相识和大胆使用是分不开的。
如果已经认定是一匹千里马，那就应当把他当千里马用；即使做不到这一点，至少也不要让千里马在自己手里变成窝囊废！
第8版()
专栏：
津门新咏（二首）
石英
黄河之水千里来
黄河之水千里来，
闸门向着津门开。
看豫北铁锨，
托起朝霞；
鲁西镢头，
劈破暮霭；
冀南小车，
穿梭竞赛。
绿暑忙到芦叶黄，
汗珠落地霜花白。
怎不令人忆当年，
支前车辆滚滚来，
为解放天津运雷火，
敌堡火花开！
三十二年过去，
而今送水情又急，
急中更见情与爱。
水也开怀，
人也开怀，
苦水咸水今去也，
桃花流水春又来。
拆除“临建”棚
政府一声号令：
年底拆除临建棚。
愿街衢畅通，垃圾扫平，
数十万“棚民”，
喜从底层上高层。
几百个日夜，
指挥哨声声；
长吊伸臂，
紧抓地环力猛，
举得城市天天升。
顶端昂立建筑工。
一年见奇功！
今宵千窗明，
雪花乘兴邀夜风。
年夜饭里，
粘糕枣红，
难怪风里香味重……
第8版()
专栏：文史小品
太平天国的结婚证书
葛肖旭
在中国历史博物馆里，陈列着一件太平天国的结婚证书——合挥（见附图）。证书上记有成婚双方李大明、柴大妹的姓名、年岁、籍贯和职位。在柴大妹的名字上面写有“配妻”二字，李大明名字右侧写有“绮天豫队议政司”七个字，这是李大明的官职。还可以看出结婚证书是一式二份，“合挥”二字印在中央，上面盖有龙凤图记。一份由政府保存，一份给结婚当事人保存，中缝写有号码，以备对勘。经有关专家考证，太平天国“合挥”所用的“挥”字是作为“凭证”解释的。
1954年1月，浙江绍兴市毛儿桥居民委员会在改建三秀庵（原名三依庵）时，泥水工人发现墙壁内藏有一包黑布包着的东西，打开一看，里面有三件珍贵的文件，一件是李大明与柴大妹的合挥；一件是翟合义与祝大妹的合挥；一件是李大明的执照。当时经有关部门的研究，才知道是太平天国的文物。又据三秀庵的尼姑说：这间房子最早是斗坛，专做贮藏庵内贵重物件用的。由此我们可以设想，柴大妹、祝大妹都是太平天国军人的家属。当太平天国惨遭中外反动势力镇压而失败后，柴大妹与祝大妹为避免清政府的迫害，埋名隐姓，历尽艰辛，来到三秀庵出家当了尼姑。她们满怀着对丈夫的深切怀念和对自由婚姻的珍惜，把珍藏在身边的结婚证书和执照，巧妙地藏在墙壁内。
这张“合挥”为我们揭示了太平天国婚姻制度的一角。“凡天下婚姻不论财”，是太平天国对待嫁娶大事的原则之一。有位曾多次目睹太平天国婚礼，并参加过太平天国斗争的英国人呤唎，在其所著的《太平天国革命亲历记》一书中写道：“太平天国的婚礼是十分严格的，由教士或长老主持。各种异教俗礼全被废弃。男女从未谋面即行结婚的旧俗，选择吉日的迷信，以及致送聘金等等全被革除净尽。”“太平天国的妇女摆脱了束缚，享有社会地位，从而他们的结婚也就成了爱情的结合。甚至当官长的女儿跟有权力的首领结亲的时候，也从未采用过强迫方式，而是使男女双方首先有各种机会互相熟识起来”。
一百二十多年前，太平天国能废除封建买卖婚姻制度下的各种恶习，为妇女的解放开创了先例，我们今天不是也可以从中得到不少启示吗？
（附图片）