第8版()
专栏：
莫把琬琰易羊皮
梁隼
韩愈的《送穷文》与他的《进学解》、《毛颖传》一起被人称作“皆古人意思未到，可以名家矣”。韩愈究竟怎样地发挥了前人的意思，我没有研究，只觉得这篇文章写得形象而且深刻，很能给后人以启发。作者说，他的身上有五种“穷鬼”，它们“各有主张”：有的使他专爱正直而不会圆滑；有的使他只知秉持正道，不会攀附钻营；有的使他不会投机取巧；有的使他好得罪人。总之，它们都使他不会为自己打算，因而到处碰钉子。于是，韩愈“结柳作车，缚草为船”，“牛系轭下，引帆上樯”，要把它们送走了。
在那时候，一个人身上有这么几样东西，确实是通达不了，非“穷”不可的，因为那时是封建社会。要通达，需要的是与上面说的相反的东西：圆滑，拉关系，投机等等。
作为个人品质来说，一个封建阶级的知识分子身上能有这种品质，是难能可贵的。可以说是黑暗中的火光，污秽中的洁白。但在我们无产阶级里，具有这样的品质那就决不是什么个别现象了，这应该是一个无产阶级革命者的本色。并且，由于革命的宗旨的决定，具有这种品质，只能使人“通”，不会使人“穷”。但由于具体情况的复杂及其他种种原因，不谋私利反而碰壁的事有时也会产生。在这种情况下，也就难免要发生“送穷”的事了。
应该说，现在我们的党风也好，社会风气也好，都存在一些问题；在某些地方和部门，问题还比较严重。在那里，坚持原则吃不开，不会圆滑吃不开，不会为自己打算吃不开。但在这种情况下，许多同志始终保持自己身上的那些优秀品质，保持一个革命者的本色。送礼不收，请吃不到，后门不走，关系不拉，坚持原则，不看面子，只想人民，不谋私利。有时虽然碰壁，仍然坚持不渝，个人利益可以丢弃，革命品质却千金不换。但也有的同志动摇了，对自己身上的那种不谋私利的品质动摇了，认为它无用，甚至只能跟着它遭厄运。因而，渐渐地把它送走了，迎来的是与之相反的东西。与前面的那种情况对比，一个令人钦敬，一个令人痛惜。
韩愈是一千多年以前的知识分子，但在这个问题上，我却觉得他的眼光比我们现在某些人的眼光要远一些。他认为“送穷”实际是“携持琬琰，易一羊皮”。好的品质，确实是一个人的宝。保持自己的这种品质，是革命坚定性的最根本的内容。还是把它请回来，并且“延之上座”为好！
第8版()
专栏：晨光短笛
故乡的轧花机
罗继长
去年初冬，我回了一趟故乡——澧县。刚一踏上县城附近一个渡口的土地，一种说不来的气氛便使我觉得故乡变了。啊，渡口的房子盖得比过去多了，一个曾是冷冷清清的渡口，如今变成了一个繁华的小镇。但是，真正撩拨着我的心的，还是一种特殊的声音：“扎扎扎，嗡嗡嗡”，脆亮而雄浑。这是什么声音？啊，这不是轧棉花的轧花机发出的声音吗？这种声音我已有多年未听到了。记得我上中学时，就看见在这渡口旁的河边，有几间装着靠水力带动的轧花机的草屋，从里面不断发出“扎扎扎，嗡嗡嗡”的声音。可是，后来我几次路过这里，都没有看到这些轧花机房。如今，这些轧花机房虽然仍未出现，但从这轧花机的声音却可以判断，这儿定是有了相当规模的轧花厂。
“扎扎扎，嗡嗡嗡”，这有节奏的音响听来多么亲切。它把我的思绪引到了我家所在的马头铺。马头铺那里的一条河边，过去也曾有过一个轧花机房。小时候，我家在坡地上也种了些棉花，每到弹花的时候，我总要跟着妈妈到河边的轧花机房去，弄得一头一脑、满身上下都沾的是白绒绒，活象个长毛小白兔。棉花弹过后，家里的盐有钱称了，破棉絮能换了，身上哩，也能穿上自织的土布衣了！所以，我从小便对轧花机房有感情，把它视为繁荣幸福的祥物。上次回家，专门到河边去看那轧花机房，叫我扑了个空，心里好不是滋味。我茫然地看着那条河，河床的大部分地方已被垫成耕地，河道则变成了一道细细的水沟。我怅然地问乡亲：“轧花机房呢？”
乡亲说道：“河改得种了粮，山也改得种了粮，一根棉花也不种，要轧花机房干么子！”
我心里一阵刺痛。
但是，今天的马头铺，却给了我莫大的慰藉。我从公社所在地开始，沿着山冲高高低低、弯弯曲曲的路，一步步走着。山冲里的新瓦屋，象一朵朵崭新的鲜花，盛开在一面面坡的半山腰上，开在山嘴子上，开在山凹凹里。我碰见的人，不论男女老少，都是喜眉笑脸的，一个个都热情地欢迎我到他家里去作客，而且总是气粗地说：“来吧，如今拿得出东西招待你了！”
晚上，公社、大队、生产队的干部和乡亲们到家里来看我，一个个的情绪都那么好。我问：“大家怎么都这么高兴？”
大队党支书只笑不说话。一个小青年说道：“在全社得了第一，能不高兴！”
“什么第一？”
“棉花产量呀！”又一个人回答。“从今年全县调整作物计划，变成棉区后，情况就好起来了。本来嘛，我们这地方气候、土质都适合种棉花，社员们也有种棉花的传统习惯，过去就是不让种。今年，实行了生产责任制，全大队都超产，光超产部分的奖金就得拿几万元，补助粮也得多吃好几万斤。”
公社书记告诉我，今年全县的情况都好，要不是遭受大水灾，情况会更好。他说：“按国家计划，全县改成棉区是战略性的转变，是一场革命，这是因为党的政策好，县委的决心大。”停了停，他有点不好意思地靠近我，低声说道：“不瞒你说，我来这个公社几年，工作没做好，年年担心你们这个大队社员吃饭的问题。这下我放心了！今后，一是要巩固，明年还要多种棉花，提高产量；二是要发展，除了抓棉，还要抓果树，今冬明春开始，每家每户要栽二十棵桔子树。过几年你再回来，就能吃上家乡的蜜桔了！”
送走了乡亲们，我的心仍沸腾不已。我信步走到街上。我的脚步走在一幢幢新房旁边，走在实行了责任制的为社会主义贡献了力量的一丘丘棉田的田坎上，心里真有说不出的兴奋和喜悦。啊，党的春风，是你化开喜雨，滋润着我的故乡！
忽然，我看见山坡上一座瓦房里还亮着灯光，我朝着灯光走去。从屋里传出了“扎扎扎，嗡嗡嗡”的声音。啊，家乡的轧花机，你又在唱歌了。
第8版()
专栏：答读者问
我与昆曲
赵景深
问：您从什么时候爱好昆曲的，为什么？
答：1934年前后，我常在上海“大世界”与郑振铎、叶圣陶、徐调孚、夏丐尊诸先生一起看传字辈的昆剧。当时我还不会唱。由于振铎喜欢研究古典戏曲，为了学术研究，我就爱好了昆曲。我的第一本戏曲论文集《读曲随笔》就是在这个时期写的。直到抗战时期，1939年我才开始学唱昆曲。当时我不教书、不作文、不演讲。直到离沪到金寨，才在安徽学院讲课时，教《中国戏剧史》插唱高明、汤显祖、洪昇等人的名著，使得教学形象化。抗战胜利后，回沪在复旦大学中文系，教元明清文学史，自然更是讲课插唱昆曲了。
问：现在是否还坚持业余昆曲活动？
答：我从1957年办上海昆曲研习社，1964年自动解散。十年动乱中，这项活动成了我的一大罪名。我钦佩周恩来同志对于古典戏曲的爱护，将昆曲比作芳香的兰花。1979年1月，得到上海剧协的支持，恢复了曲社活动，已活动了三年多，今后还要继续活动，作为昆曲演出团体的观众力量。
问：现在的青年人喜欢昆曲吗？
答：有人认为我是上海民间文艺研究会主席，怎么又办起上海昆曲研习社呢？好象民间文学是俗的，昆曲是雅的，是矛盾的。其实，我对于昆曲，特别喜欢“深入浅出”的戏曲和无名氏的民间戏曲，这二者并无矛盾。复旦大学现在有一百多学生加入了黄浦区的上海京昆研习会，北京昆曲研习社青年社员也有一百人左右。外国各大学学昆曲的青年竟有一千多人。昆曲倘若使得观众连说白也听不懂，那还有什么社会作用呢？昆曲不能到我们这一代便消灭了，所以现在专业和业余昆曲工作者都正在为昆剧的发扬光大而努力，前景是非常乐观的。
第8版()
专栏：群言录
“软”“硬”孰为先？
金戈
有人给“软病”患者画了一幅像：“‘泥水’绕开走，遇事不开口；批评怕伤人，掐‘尖’怕扎手；脚跟站不稳，腰杆弯溜溜；你好我也好，相安乐悠悠。”
粉碎“四人帮”以后，这种“软病”患者虽说与日俱减，但有些同志的“病情”仍无多大好转。有个别人，不但没有关云长“刮骨疗毒”的决心和勇气，还常常找一些似是而非的托词作借口，为自己的“软病”打掩护，颇有点讳疾忌医的味道。比如，有一位同志讲，他所以太软，是因为一些搞不正之风的人太硬，他们“上边有根，下边有人，一批乱动，一抓乱蹦”，因此只好退避三舍。
对于这种“软硬”说，是不能苟同的。诚然，有些搞不正之风的人，或者依仗自己的职权，或者借助“保护伞”的保护，曾经使一些坚持原则的同志吃过苦头，受过委屈。但是，并不能因此就说“他硬”是“你软”的原因。恰恰相反，一些地方所以好人不香，坏人不臭，正不压邪，正是因为我们某些干部太软。因此，与其说“硬”是“软”的原因，倒不如说“硬”是“软”的结果。陈世美所以敢于咆哮公堂，是因为包拯起先并没跟他动真的，当包公真的把他放在铡刀里，他马上屁滚尿流，再也“硬”不起来了。我总不大相信，顶天立地的共产党人，反不如搞歪门邪道的人更硬气。对待错误的东西，如同对待弹簧一样，你硬它就软，你弱它就强。
第8版()
专栏：知识小品
“鸟弹”
高鸿昌
飞机遇上飞鸟，就要大祸临头。过去，一架苏联飞机在2，000米高空和一只秃鹰相撞，机翼上被撞了个大洞，于是，这架飞机被迫降落。在美国马里兰州上空，也发生过飞机与天鹅相撞而坠毁的惨事。
飞机怕飞鸟，其中道理就在于速度。物体运动速度越高，动能越大，力量就越强。如果把一个瓜果投向急驶过来的汽车，这飞驰的汽车的速度，加上所投瓜果的速度，就使这瓜果变成了能打坏汽车的“炮弹”。一只几斤重的飞鸟撞在时速1，000公里的飞机上，产生的力可达100多吨。难怪航空学上称呼飞鸟为“鸟弹”呢！
防止鸟弹破坏飞机的方法很多。例如用鸟类害怕的声音驱赶机场的鸟群；采用雷达搜索鸟类行踪，从而预防鸟撞；在飞机发动机前装上特制的防护罩，防止飞鸟被吸入；在挡风窗口和机身易被鸟撞的地方，采用高强度材料，等等。至于火箭、飞船和卫星上天，也要采用更高级的防“弹”外壳，防止被流星、陨石撞毁。
第8版()
专栏：
雪花情（外一首）
邢台轮胎厂 汪寒冰苍穹盛不下你的深情，你才旋舞着告别天庭。怀着爱恋，投奔大地，献出一颗洁白的心。你不向金子乞讨光彩，也羞于表白似水柔情。匆匆来呵，织一领白衣，为裸露的伤痕，抵御寒凌。北风偏妒嫉无瑕的纯真，妄图把你掠夺，吞侵。你抗拒着，卷起无数银龙，替混沌的世界激浊扬清。终于，你遍布在广袤的田野，深情地吻着大地的生命。你以消融的代价，躬身相许，吐一腔血乳，催促万象更新。当万物在春天睁开眼睛，寻觅着你失踪的倩影。哦，不必，请看那一簇簇新绿，在崛起的，正是你哺育的精灵。
第8版()
专栏：
早春的北风哦，北风，扬起你的手臂，放开你的喉咙，把腐败的枯叶，污秽的残渣，一扫而空！你从严冬中来呵，带着对冰冷世界的抗争，开动大力的铲车，挟雷霆吼声。奔走在南乡北镇的每寸土地，象琴师呵，把一根根神经拨动。你迅疾，如弓发强矢，龙游蛇走！你浩壮，如彗星排空，瀑泻雪崩！对渴望苏醒的大地，你是热情磅礴的号角，当春回人间，你又化作雏燕把春天赞颂。
第8版()
专栏：
放牧〔木刻〕 谢梓文