第8版()
专栏：
指挥靠前
兆义
那还是在对越自卫还击作战的前线，我见到一位师长，战斗打响那天，他站在尖刀部队的身后，亲自指挥部队迅速打开突破口。其后，在战斗中，他不畏艰险，始终靠前指挥，率领部队以小的代价换取了大的胜利。待部队胜利回师时，这位师长又站在原先那个突破口地带，观察、指挥部队后撤，直到这个师最后一个战士安全归来，他才轻掸战衣，随部队大步离去。事后，这位师长说：“在战斗的紧急关头，作为一个指挥员，就是要‘指挥靠前’，这是我们军队的传统嘛！”
近日读报，发现在经济战线上，这种“指挥靠前”的领导干部，确有不少。在葛洲坝工地上，截流总指挥部第一指挥长刘书田，深感腰斩长江是一场大仗、硬仗，意义重大，他经常在施工现场同领导干部、技术人员一起商量施工方案，部署力量，有时通宵达旦地工作，指挥截流工程胜利进行。在农业战线上也是如此。米脂县委副书记王国文，自从到这个县工作后，年年都在穷社穷队蹲点。1978年初，他踏冰冒雪到沙家店公社泥沟大队蹲点。当时，这里社员口粮不足，大队连办公的窑洞都没有。王国文急得睡不好觉，天天找队干部同社员商量恢复和发展生产的问题，实事求是，落实政策。1979年这个大队的粮食产量比上年增产10万斤。
在这些“指挥靠前”的领导干部身上，我们看到了当年的延安作风闪烁着光芒。他们和群众同甘苦，共命运，打成一片，以自己的艰苦步履，扎扎实实地带领群众前进。在“战斗的紧急关头”，群众看到领导干部就在他们身边，科学地组织，具体地指导，一个一个地解决困难，怎么能不受到鼓舞、增强信心！
“指挥靠前”，需要有点不怕苦、不怕死的革命精神。既然“靠前”，在枪林弹雨中行动，挨炮弹的机会就多；在风里雨里奔波，经受的磨难就大；也免不了遇到想象不到的难题，要脚踏实地地认真地去解决。这些，自然要比躲在安全地带或者蹲在办公室里危险、艰苦得多。然而，唯其如此，身处战斗的第一线，领导干部才能亲自掌握情况，审时度势地恰当指挥，才能真正发挥领导者的领导作用。那种对情况若明若暗，遥控指挥，盲目施令，以致给国家和人民造成损失的，大都是没有靠前指挥所致。
“指挥靠前”不仅是个领导方法问题，更是有没有高度革命责任心的表现。以国家和人民的利益为重，把个人的安危艰辛置之度外，就能“靠前”；遇事先打个人算盘，置人民的生命财产于不顾，那自然就只会“靠后”。总之，个人利益靠后，指挥才能靠前。
当前，在我们国家进行经济调整的重要关头，情况很复杂，困难也很多。这正需要干部特别是领导干部大力发扬这种“指挥靠前”的精神，去研究新情况，解决新问题，把调整工作做好。
第8版()
专栏：晨光短笛
印迹
盛世杰
边走路边观察路面上的车迹、足印，是我自幼养成的脾性，如今快40岁了，仍旧没大改。
我的老家在辽东。长白山的余脉，给它带来了迷人的景色，只是交通不便——不是翻大岭，便是穿山谷，连上小学读书，都要往返十多里，翻上一座大山。可是我们似乎都没觉得累。几个十来岁的孩子，一路上观赏着大道上的车迹，毛道上的行人、走兽的足印，说说笑笑，争争讲讲，路也就走完了。可惜的是，那时，大道上留下的，是一律的花轱辘铁车那窄窄的痕迹。行人的足印也单调得很：夏天——光脚片子印；冬天，靰鞡头子印。唯有鸟儿、走兽的足迹纷杂有趣。所以，我们议论得最多的是它们。
记得有年冬天，我们忽然发现雪地上有一行带花纹的胶鞋印，大家高兴得什么似的！谁都舍不得踩它一下。说来可笑，柱子哥不小心踩上了它，还让我好一顿埋怨呢！后来那种脚印渐渐多起来，我们那珍惜的态度才略有改变。可等到第一次看到自行车印、社里的胶轮车印先后出现后，那种舍不得踩的心情却总要保持好一阵子。“秉性难移”，这话真有些道理呢！今年新年，我回故乡去看望伯母。在公社所在地下了汽车，我背起两只连结在一起的旅行袋往伯母居住的八岔沟走去。
转过山头，就该进那远近有名的八岔沟了。当年为一只脚印就和柱子哥闹别扭的往事又出现在眼前。“唉！谁叫那时候家乡那么穷呢！”我心里嘀咕着，踏上了进沟的路。
哈，那条只能通过一辆花轱辘车的所谓大道，一改当年那狭窄、坎坷的旧貌，变作一条宽阔、平坦的大路，沿着河边，直通向沟里头。
随着两声清脆的汽笛响，一辆卡车停在我的前头。车上站着好些衣冠楚楚的人。
司机探出头来看了我一眼，说：“可不是他怎么的！”看来，他已经和别人打量了我好一阵了。他跳下车来，笑哈哈地来接我背上的旅行袋。我看出来了，他，正是柱子哥！
他见到我，没容分说，便把一个姑娘请出驾驶楼，让我坐了进去。于是，我又禁不住望了望车窗外面的路面，路面上，不要说靰鞡头印没有了，连胶鞋印都少见，布满了密麻的各种胶轮外胎的印迹。
“变了，家乡变富了。”我说，这时，柱子哥开动了车。接过我的话头说：“如今的政策好啊！赶集、送山货都坐大汽车了。你看，这车多快、道多宽哪！”
第8版()
专栏：群言录
跼伏奋飞
谢逸
列宁有句名言“进一步，退两步”。退，是为了积蓄力量，以作更大的进。苍鹰起飞，它站在枝头仰望云天，双翅一伏，接着就扑啦啦冲天飞去。雄狮跳跃，它蹲在地上望着高坡，四足一曲跃然而起，就跳上去了。《意林》里有这么两句话：“将飞者翼伏，将奋者足跼。”跼，曲也，说的也是这个意思。
过去就有人说我国是一只东方睡狮。因长期沉睡而给人欺侮，而觉醒之后元气恢复未久，又遭到十年内伤，如今需要暂时伏翼跼足，是避免不了的事。但当伤愈气足之后，必然是冲天一跃，叱咤风云的。目前我们要伏要跼，还要伏够跼够，力量积蓄得充分了，就可以奋然起飞。
第8版()
专栏：
集〔中国画〕 阎眉中
第8版()
专栏：
在这里，我采了三枝花
——给克拉玛依油田
刘尧锡第一枝花 红柳花是大地母亲捧出的丹心片片，是天庭仙女赠你的绯红面纱？在大漠上我看见了你，呵，这艳红的生命火把！一片绿叶一缕春风，一朵红花一簇春华，呵，你是英姿勃发的采油工，你是太阳留给戈壁的朝霞……第二枝花 油 花这里，处处飘着清香的油花，这里，人人心里都有燃烧的火把，这里，个个都喜欢采撷油花，香甜的梦里，也听得见油浪哗哗……一盏明灯是一朵油花，一个井架是一枝奇葩，这里，你随手抓起一把砂土，眼前，也好似绽开耀眼的油花！……第三枝花 诗 花在这里写诗，行行是油的溪流，在这里写字，字字是绽开的油花，我在这里采集诗花哟，油浪忽地打湿了我的稿夹……这里，人人心里盛开着诗花：是夜晚遍地灯火，是戈壁处处井架！我的诗献给颗颗光明的心呵，它们正为四化放射灿烂光华！
第8版()
专栏：
一种危机
周汝昌
一种危机，无以名之，分明是存在的。
读《北京晚报》有一篇难得见的好文章，《谈一种书风》。它指出，书展中
“拙劣的涂鸦”为数不少。这种字，你竭力寻求，也找不见它的笔法、线条、结体、气韵、风神的美，它只一味追求“怪、新、异”，并“竞相效尤”，“弄得书法颇似道家先生画符”，“不能给人以艺术上的美感享受”。
读《人民日报》，也有一篇好文章，《要幽默，不要庸俗》。它批评了几场相声。真是如此，又是大有同感。相声的质量问题，不止发生在文章批评的那两场上，近一时期有相当的普遍性。有意生扭硬捏出来的“笑料”，一派“贫”“俗”气味，看了听了，令人索然——跟着是反感。不禁怀想某几位高明的相声大师。
老同窗、中央美院的教授那丹兄春节来晤谈，说起“画舫斋”前的两个“艺术设备”：一个是熊猫抱着的垃圾箱，一个是狮子张着大嘴的“肚内垃圾箱”，都是瓷的。他发表了他的无可奈何的“美学感叹”。我补充说：熊猫是世界人民特别喜欢的有代表性的中国珍禽异兽之一，并且它的形象常常包含着国际友情。狮子呢，对我们中华民族来说，它已不是凶猛的野兽，是可爱的民族艺术化了的壮美威严的形象，房檐、门阶、桥柱、印章等上面，你都可以遇到它，令人发生美学享受——更不消说民间的舞狮，年画上的滚绣球的那种狮子，是多么让人喜欢。这种引起我们丰富而美好的联想的艺术形象，如今却得到了“接受垃圾”的任务。不用去看了，只要听一听，“美学感情”上也是十分难过的。那么，是熊猫和狮子“堕落”了吗？
我们还谈了很多美学问题——东西方美学的异同问题。提起了他小时演过的《小放牛》，现在电视里看四川两个小孩演《小放牛》，非常可喜可爱——可是这种民族美学所产生的民族艺术形式（它的身段、动作、表现方法），却被放在“真”的田野、村庄、树林里去，害得原来十分美妙的艺术动作都变成了荒谬可笑的“怪行动”。“真实”的布景，对西方和现代话剧是谐调的。套在《小放牛》上，就完全破坏了我们这种东方的中华民族特有的艺术创造和美学体系。当我看见剧终时那个小女孩拿着美术化了的马鞭，扭着艺术化了的身段步子，在一条真的田间小路上走下去，我真说不出我的“艺术享受”是什么滋味的。
还有，报纸上不断地出现抢救名胜古迹、珍贵文物的情急声切的呼吁。千百年的无价之宝，幸而逃过了无数浩劫而犹存的，现在一旦破坏消灭于某些人之手，他们视之并无丝毫可珍可宝、可喜可爱之处，只“几下子”，便毁掉了。
还有，玉渊潭白天鹅。——那位青年并不为她而引起任何美学感受，他只将枪一举，将手指一动……
这都是些什么问题呢？
它们是可以联系在一起的——尽管听起来各不相干。这是一种危机。
《谈一种书风》的作者提出说：“这种‘书风’恐怕来自‘世风’。”他是把问题提到这个高度来看待的。庸俗拙劣的所谓艺术之作能有市场，这就不止是作者、演者的问题。“狮子、熊猫特级垃圾箱”之能够设计、烧制、并且运到首都头等公园正式“展用”，这又岂是一个个别作者的美学观的事情？
现在大家已然在关怀精神文明问题，我妄撰一个名词，“精神危机”，或“美学危机”，不知通与不通？假如有点过甚其词，那么姑取“危言”之义也可。何时我们肯于注重美学教育
（其实应当从很小就作为“必修课”来进行这一教育），会是大有好处——至少也不失为亡羊补牢之计吧。
第8版()
专栏：闻者足戒
说和念
刘德全
会议已经进行了很长时间，室内烟气腾腾，使人发闷，座位上三三两两的唠嗑声、还有一些进入梦乡的酣睡声。
终于捱到了最后一个议程，领导作总结。他走到台前，干咳了几声发闷的喉咙，环视了一下吵吵嚷嚷的会场说话了：
“同志们！今天这个会开得很不好！台上大讲，台下小讲，把会场搞得乌烟瘴气，使大家一点收获也没有，这怎么能行，希望大家今后注意。下面我讲正题。”
这番话真起了压阵的作用，会场顿时鸦雀无声，侧耳聆听领导讲正题。他喝了口水，从衣袋里拿出一本用信笺写成的发言稿，戴上眼镜，开始念起来：
“同志们！今天这个会开得很好，达到了我们预期的目的，与会同志都有很大收获……”