第8版()
专栏：
要做公仆不做官
全瑞山
最近，重读朱德同志在1946年12月1日他六十岁生日时和董必武同志原韵的第二首诗，很有感触。
历年征战未离鞍，赢得边区老少安。耕者有田风俗美，人民专政地天宽。实行民主真行宪，只见公仆不见官。陕北齐声歌解放，丰衣足食万家欢。
短短八句，朴实无华，感情真切，热情饱满，寓理深刻。它歌颂了革命老一辈南征北战，跃马扶鞍，赢来了陕北人民丰衣足食、安居乐业生活的丰功伟绩，描写了陕北根据地进行土改、建立民主政权得来丰硕果实的蓬勃局面，赞扬了我党在已经取得政权的陕北地区，广大干部发扬党的优良传统和作风，同群众鱼水深情，紧密团结的关系而带来的新气象。时光虽然已经过去三十多年了，但今天重读这一华章，仍觉亲切感人。它是一曲“延安作风”的颂歌。
回首往事，记忆犹新。那时尽管斗争很残酷，环境很艰苦，我们党的优良传统和作风却在不断地发扬光大，党的干部和群众，只有分工的不同，没有高低贵贱之别。“吃的是一锅饭，点的是一灯油”，干部为房东担水扫院、打柴磨面，情深意厚，亲如一家，到处都是“只见公仆不见官”的动人景象。如果在那个时候，我们党没有一个好的党风，就不可能得到人民群众的支持和拥护，夺取革命战争的胜利，也是不可能的。
解放后，我们党成了执政党，“公仆”的观念在有些党员的头脑里渐渐淡漠了。十年浩劫，党规党法更被糟踏得残缺不全，党风党纪被破坏得不成样子。粉碎“四人帮”后，党中央立即把端正党风作为一件拨乱反正的大事来抓，制定、公布了《准则》，使党风有了相当大的改进，但同延安时期相比，差距还很大。到如今，仍有不少同志对《准则》置若罔闻，把党的宗旨抛到了一边，他们不是做人民的公仆，而是当官做老爷。如果这种情况继续下去，其后果就不堪设想。党中央领导同志指出：“执政党的党风问题，是有关党的生死存亡的问题。”这是值得我们的同志认真警惕的。
要当公仆，不要做官，这句话谁都会说，真要身体力行，却也并非易事。不过，说难也不难，时时想到自己是人民的子女，而且真正“从我做起”、“从现在做起”，那么，官气就会消除。一个具体行动，远比一万句空话更能得人心的。
第8版()
专栏：读书随笔
少年须有朝气
湘文
“修身”、“奋斗”、“朝气”等几段笔记，出自毛泽东同志在湖南省第一师范学习期间的一本读书笔记《讲堂录》。“少年须有朝气”——就是青年毛泽东当时在学习和斗争生活中的一句格言。
勤奋学习，独立思考，是青年毛泽东当时一个突出特点，而其中最可贵的是他那种只争朝夕，善于珍惜和安排时间的学习方法。他最恨懒惰，称其为“万恶之渊薮”、“生之坟墓”，并立志“才不胜今人，不足以为才；学不胜古人，不足以为学”。因此，每天天不亮，他就起床到操场跑步，到水井旁进行冷水浴。至学校吹起床号时，他早已在自修室里学习了。课余时间他不是去图书馆借书，就是上阅报室看报，有时也喜欢单独或与朋友到后山读书。晚餐后，他常邀同学沿铁路边散步，边交谈学习心得；待至晚上自习散后，他还要在饮茶室、走廊等处的路灯下继续学习一段时间。就是在星期天，他不是上旧书摊用为数不多的钱买书，就是和同学到杨昌济、徐特立、黎锦熙等老师家登门求教，或者去“船山学社”听外地名流学者讲课。每逢寒暑假也很少回家，常常邀几个同学寄居在老师家里或岳麓山下半学斋等处自学。他常向同学们说：“万里之程，一步所积；千尺之帛，一丝所积。差一步不能谓之万里，差一丝不能谓之千尺。”
青年时代的毛泽东还主张既要读有字书，还要读无字书，把学校生活与整个社会生活紧密联系起来。当时，他曾积极参加反对袁世凯卖国称帝的斗争，又热切地关注和参与那场提倡民主和科学的新文化运动，如饥似渴地阅读陈独秀、李大钊等人在《新青年》上发表的文章；还利用各种机会了解和接触工农群众，如多次游历城乡，创办工人夜校等。特别是1917年暑假，他与一同学结伴以游学方式，历时一个月，行程九百多华里，到了湖南五县，耳闻目睹了当时社会制度的腐败黑暗和工农生活的疾苦与要求，从而感到工农是“社会之中坚”，决意要寻找革命的“大本大源”。在此同时，他还热心于体格锻炼，主张德智体三育并重，“心力”和“体力”全面发展，经常进行冷水浴、游泳、爬山、野游、露宿等各种体育活动，既活跃了生活，又锻炼了体力和意志，为以后长期而艰巨的革命活动作了准备。
第8版()
专栏：
青海诗情
刘岚山
西宁夏天西宁夏天的风情，好象那姗姗来迟的早霞；昆仑雪山同太阳打过招呼，清凉风弥漫着整个的长夏。牛羊肉、酥油香充满了街巷，树荫下摆着盖碗的洑茶；蒲扇、席子全用不着，吃西瓜还觉得冰牙。高原上的日头落山晚，大街上漫步着各民族的大人和娃娃，湟水潺潺地穿城而过，仿佛在说着热嘟嘟的话。地底下挖出了汉砖唐碗，地面上盖起来高楼大厦；最爱美的是高原人，白玫瑰红牡丹开遍万户千家！听花儿如在夏日的柳荫下谛听百灵鸟和花喜鹊的鸣叫；如嗡嗡的蜜蜂和无声的蝴蝶在盛开的牡丹、玫瑰间嬉戏；如高原湖泊的傍晚天鹅和斑头雁呼唤着未归的伴侣；如开屏的凤抖动着无数美丽的羽翎发出只有凰才听懂的问讯；如脚户哥和牧羊人的鞭哨绕着白云在高空炸响；如苍莽的江河源上黄河和长江告别时激情的叫喊……我听着花儿，我看见——老人咧开嘴，拿着装了烟的烟袋却忘记了点火抽烟；戴盖头的妇女眯着眼，敞着衣怀吃奶的婴孩也抬起了头；姑娘小伙子们仿佛饮足了蜜汁全身都甜得要飘起来；而我也象喝醉了青稞酒忘记了吃晚饭的时间。
第8版()
专栏：
晨光〔油画〕 武萱
第8版()
专栏：晨光短笛
腊月集
王永福
胶东人赶腊月集，有着悠久的历史。打我记事起，每年进入腊月，平时间隔五天一次的集日，便大大兴隆起来。
今年是三中全会后的又一个丰收年，腊月集显得更加热闹。一大早起，大车小辆，男女老幼，从四面八方，络绎不绝地涌向市中心。有的用小车推着新鲜的大萝卜、大白菜，有的用自行车驮着五谷杂粮，有的妇女则用篮子提着鸡蛋和鸡婆，大公鹅从篮子里伸出长长的脖颈，嘎嘎地叫着。整个城镇的大街小巷，人来车往，熙熙攘攘，喧声沸腾。
国营商店也在这儿搭起长长的临时货架，把五光十色的商品摆挂在最显眼醒目的地方；基层供销社摆设的地摊，一个挨着一个；生产队开办的饭馆，也开张营业，卖羊肉汤的、烙水煎包的、炸麻花的……都在早已垒好的土灶上忙起来，锅里吱吱啦啦地响着，飘散出诱人的香味。
俗话说：庄户人有没有，腊月集上瞅一瞅。农村市集，象一面镜子似的，准确地反映出农村形势和农民生活的发展变化。
1961、1962年，由于天灾人祸，富饶的胶东半岛，也变得穷光光的。那时的农村市集，见人不见物，大街小巷的两旁，空空荡荡的，各种农副产品奇缺；有一星半点，价格也高得吓人。每个赶集人的脸上，都罩着愁云，大家见面唉声叹气。然而说变也快，在党中央正确政策的指引下，不出三年，形势便大大好转。到1964年，集日重新出现繁荣景象。
十年动乱时期，赶集成了非法的事情。每逢集日，交通要道和街头巷口，戴红袖章的人放哨设卡，“大堵资本主义的路”，市集变得无影无踪。
今年的腊月集，一派繁荣昌盛，粮食市、蔬菜市、牲口市、家禽市、水果市、小海市，山珍海味，土特产品，应有尽有。甚至前些年几乎绝迹的稀罕物品，今年的腊月集上又大量上市了。赶集的庄户人，个个喜上眉梢。妇女们正挤挤嚷嚷地在争着选购各种时新的布料和上好的毛线；男人们在手表、自行车、收音机和电视机等高档商品柜台前，流连忘返；须发斑白的老人，在同孩子们争着买彩鞭花炮。
在拥挤的人缝里，我看到一个远房的亲戚，正双手捧着个大型半导体收音机，兴高采烈地走来。我知道他孩子多，老伴又有病，前些年家境困难，年年要吃国家的救济。想不到两年不见，也摆起阔气来。于是我隔着人流打招呼说：
“看样子，今年的光景不错吧？”
“年底开支了这个数！“他伸出一个手指示意。
“一百元吗？”
“还要加个零——一千元，如今庄稼人有奔头了！”
“有奔头了”，这就是今天广大农民的心里话。
太阳西斜，散集了。你瞧从城镇通往各个社队的大路上，一伙伙男女社员，有的乘坐着大队的拖拉机和马车，有的蹬着明晃晃的自行车，满载着新买到手的各种物品，喜气洋洋，欢声笑语，飘荡在撒满阳光的田野上。
第8版()
专栏：风物小志
救救月牙泉
甘肃酒泉地区文工团 赵叔铭
鸣沙山绵亘四十余里，环抱着富饶的敦煌绿洲。那山为流沙积成，峰峦起伏，脊似刀刃，峭如山石。若奋力登上山顶，顺坡下滑，随着沙粒颓落，可以听到山中发出隐隐的轰鸣声，犹如金鼓齐鸣，又似雷声滚动。这就是所谓“鸣沙之异”，著名的敦煌八景之一。
更奇妙的是月牙泉。谁能想到，沙山环抱之中会有一汪清泉，滴水无存的干燥世界能够草木葱茏？但是大自然创造了奇迹。偏偏在这里，泉形如新月，水清似醇酒；碧草如茵，绿树繁茂；再加上典雅的古代建筑——庙宇寺院，隐现其中，人称“塞外胜景”，当之无愧。
1964年夏，我慕名而来，顶烈日，涉沙梁，奔至泉边。啊，好一个清幽的所在！一弯新月荡漾在沙陇之中，泉畔庙宇罗列，花草扶疏。最奇特的是，四周风沙肆虐、黄尘弥天，小小月牙泉却飞沙不临，水无纤尘，依然澄清如镜。惊叹之余，不觉遐想如飞：“汉元鼎四年秋，天马生渥洼水中，武帝得之，作天马之歌”……“旧传水产铁背鱼、七星草，服之可长生，但不常见，土人亦呼为药泉”……多少动人的故事、传说与这罕见的景物相依存，并为之添色增辉啊！最有趣的是，史书还记载了敦煌人民的一个风俗：自古以来，每逢端阳佳节，城里的青年男女纷纷结伴到这里游览，登沙山，观泉景，熙熙攘攘，好不热闹。敦煌人民热爱月牙泉，这种风俗，相延至今。
事隔十多年，我竟又有机会重游月牙泉。
然而，我却真正地震惊了：庙宇寺院，连同里面的彩塑、壁画、匾额荡然无存，只剩下庙基和断垣残壁；最令人痛心的是，月牙泉也面目全非，水枯岸塌，水草枯萎，那美丽的月牙形已看不大出，那明丽的水泉变得神色黯然。后来听说，这是为了一小片土地而过量抽水造成的。看着这种景象，一股愤怒涌上心头。月牙泉呀，千百年来的风沙侵袭，不能毁掉你的面目，泯灭你的光辉，而十年动乱，却使你变成现在这个样子，后代子孙问起来，我们将何言以对呀！我痴立在月牙泉旁，默默祝愿着：望月牙泉有朝一日青春再来！
第8版()
专栏：书市点滴
《辛亥以来藏书纪事诗》
雷梦水
《辛亥以来藏书纪事诗》为已故伦哲如先生所著，所记多近五十年事。先生喜读书，以搜访故书及过录批校之事耗去一生精力，著书时间反而被夺去。抗战前，吴柳隅主编《正风》半月刊，伦先生试作记述近代藏书家轶事，而系以诗俾，使读者得知梗概，于是连载数期，即《辛亥以来藏书纪事诗》；后以《正风》停刊，尚有若干首没有刊布，幸好原稿尚未遗失，并有抄本流传。伦哲如的藏书纪事诗以近代为主，有异于叶昌炽的《藏书纪事诗》多是根据传说，因此有不少独得之见。这些看法也见于他写的《续书楼藏书记》和《拟印四库全书之管见》等文中，我以为这些文章应该附于后面供读者参考。伦哲如与琉璃厂的孙耀卿最友善，其所藏精品，多经孙先生购得。他指导孙耀卿经营古书，如何为学术研究服务，并在业务当中，特别留意四库未收之书，编成《贩书偶记》及续书，《丛书目录拾遗》，《清代禁书知见录》，《琉璃小志》等，现在已经为学术界所称道。
《辛亥以来藏书纪事诗》写有近人百数十家，其中有康有为、梁启超、章太炎、李慈铭，也有王国维、陈垣、姚茫父、马叙伦、冼玉清、黄节、刘师培等人。作者又撰有《忆孙耀卿与王晋卿》诗，云：“书目谁云出邵亭，书坊老辈自编成，后来屈指胜蓝者，孙耀卿与王晋卿。”这些都是近代藏书纪事的佳话。