第7版()
专栏：
一辆自行车〔短篇小说〕
王人斌
西天的晚霞，终于被城市的烟霭所染尽，夜幕垂降下来。朱景泰从机关徒步回家，一上楼就急着问：“芬芬，车子买好了？你黎大爷来推了吗？”
房间里，雪白的日光灯下，一桌丰盛的晚餐摆在那儿。芬芬俊气的大眼睛分明含着焦急：“车子下午就买来了，在我房间里。黎大爷还没影呢！”
朱景泰朝没有开灯的女儿房间望了一眼。五斗橱旁确有辆车子，昏暗中闪着光亮。他踱到阳台上，朝着宿舍大院的门口张望。是黎老大记错了日期？从口袋里掏出信来再一瞧，没错！黎老大明明写的是今天进城。信的末尾，为郑重起见，还摁上了一个鲜红的手印。
“噗哧！”芬芬在背后看了，忍不住笑出了声。她笑花现钱托人买车，竟然还摁上只有公安局方能验证的指纹。
朱景泰全身陡然一颤，这笑声就象根针扎了他的心。芬芬，这个十七八岁的大姑娘，童年就是在黎家堡熬过的，怎能用这种笑声对待如此庄重的事情？他想教训她几句，回头一看见满桌的饭菜，又按捺下来。女儿，还算是个有情有义的孩子，是她到百货公司买来车子，又是她为黎老大准备好了这桌丰盛的饭菜。这笑，或许是出于女孩子的天真。但也不该这样笑呵！她应该理解黎老大买车的不寻常的意义……
朱景泰和黎老大相识，是十年前的事。那横扫一切的“铁扫帚”，把他和老婆、女儿扫进了荒僻的黎家堡，就栖身在黎老大隔壁的驴棚里。老婆有肾病，浑身浮肿。到三十里外的公社医院去看，又不得动用队里的两条瘦驴，朱景泰更没有驾驭山里特有的独轮车的本事，就全靠上了黎老大。在“走资派沾人一身腥”的年月，黎老大全无顾忌，每次都由他推着病人去医院。他推车时那弯弓样的身腰，那汗水涔涔的面孔，那“吭哧吭哧”的喘息，给朱景泰留下了永生难忘的印象！多少次车子停歇在平坡上，朱景泰道：“要是有辆自行车带她也好！”可仰面再看看那悬崖峭壁，又是一声叹息：“有车子也没法骑！”每逢这时，黎老大不吭一声地苦笑笑，又推起他的独轮，吱吱吜吜辗转在险峭的山路……后来，朱景泰老婆还是在山里病故了。1977年春，朱景泰带女儿回了城。四年了，工作太忙，难得脱身去乡下转。黎老大四年来也从未麻烦一次这位重新上任的地区商业局长，只是在上周来信，说这两年山里通了公路，托他买辆顶好顶好的自行车。二百块现款随即汇了来。朱景泰从女儿手里要了一张车券，支使女儿到百货公司买回车，并给黎老大回了信，约他今天进城。那老头子心切得很，不可能失约呵……
楼梯一阵响动，接着是“嘭——嘭”的叩门声。芬芬要去开门，朱景泰已经走在她前边。
奶油色的门开了，来人正是黎老大！他喜眉笑眼地立在门前，酱色的面庞映着屋内雪青的灯光，仍然紫光闪灼地，眉须却愈见银白。朱景泰抱住他的胳膊，简直是把他架进了房间，然后，将他按在藤椅圈里，又叫芬芬绞了热毛巾送上前。
“黎大爷，先吃饭！就等着您呢！”芬芬说。
“吃罢了！吃罢了！”黎老大笑着摆手。
“到我这里还不是到了家？”朱景泰提起景德镇的酒壶就要斟。
黎老大忙捂住高腿酒盏：“不作假不作假！俺一下车，就在车站吃过了。四个大饼一碗汤，全下了肚！怕麻烦了你，还是让你做了这么多菜……”
朱景泰觉得不大够味儿。黎老大一顿饭也在外边吃。这岂不是见外了？“你不该在外吃么！”
“怕局长忙，又没家属侍弄。俺买车子就够麻烦了！”黎老大望着朱景泰，“局长，那脚踏车？”
“买好了！芬芬，给你黎大爷推出来看看！”
一辆崭新的凤凰牌自行车推了过来，在灯光下锃明瓦亮。芬芬纤长的指尖一按转铃，发出“丁丁丁”一串颇有韵味的脆响。黎老大乐不可支地咧着嘴，脸上的皱纹都被喜盈盈的笑波漾去。朱景泰心中也满欣慰。不管事大事小，他总算帮了黎老大的忙。四年多了，一直在感情上欠着一笔帐哩。但是，当他掏出香烟点燃，递给黎老大的一刻，却突然发现老头子的眼光变了，犹犹豫豫，拿不定主意的样子。芬芬也看出了他神色的变异，说：“黎大爷，这车子可是名牌货，锰钢、抱闸，在城里都难见到！”
黎老大知情地点着头，可那双眼睛里已经不见方才的欢愉，紧盯着车子的后轱辘，双唇抿着，一副难以再吐口的模样。
朱景泰明显地感到老头子不如意，便道：“老大，这车子不中你的意？”
“中，中……”黎大爷咂巴下嘴：“就它吧！”
朱景泰感到老头子有些勉强，诚恳地说：“老大，有什么不满意的，只管向我说呗！”
这种认真负责的态度，这等亲亲热热的劲头，使黎老大心中热烘烘的，两片厚实的嘴唇高低张开了：“老弟，你咋给俺买了这一条腿的驴？”
“哟？！”朱家父女同时大吃一惊。一条腿？莫非自行车还有四条腿、三条腿、两条腿的？
黎老大解释道：“这车子，俺乡下不时兴。”
芬芬的圆眼珠滴溜溜地转，她不信乡下有比这时兴的车子。除非是轻骑？二楼邹副书记儿子戴着太阳镜，神气活现骑的那玩意儿？不可能吧。
“俺乡下时兴两条腿加重的，这——”黎老大指着轻便“凤凰”一根镀了铬的后支架：“在乡下没多大用场……”
“咯咯咯咯！”芬芬恍然大悟，来不及掩嘴，一阵蛙鼓般的笑，笑得墨黑的眸子浸在了眼泪里。
“噢！”朱景泰的目光一落在支架上，茅塞顿开！刚才，他只顾注视黎老大的眼神，想从那儿看到自己所希望的满意的光芒，倒没有留神车子。就是女儿推到家里之后，他也只瞧了一眼，黑暗中也没瞧个真切。他何曾想到，芬芬居然给黎老大买了一辆二八轻便“凤凰”！怪自己太忙，没来得及向芬芬交待清楚；即使没有交待，芬芬也应该懂得农村最需要加重车！嗳，毕竟是离开农村四年了，别说女儿，就是自己也未再下乡过。
“都怨俺信上没写清，只说要辆顶好顶好的。”黎老大说：“加重车，乡里人最喜欢。供销社一来就风抢光了！现时，集市都开放了，政策又宽，庄户人都有东西卖，弄辆加重的脚踏车方便！”
商业局长来了兴致，问：“你上集卖些什么？”
“眼下卖鸡蛋。家养了二十来只鸡，现在正是旺季，一天二十多个蛋，十天半月就是三、四百！”黎老大得意洋洋地援着胡须：“过几天，屋后的几棵杏树就收了，几百斤麦黄杏带到集上就是钱。秋天还有枣。那九口大肥猪，十三条羊，宰了都要用车子往集上带……”
“一辆自行车能带多少？”朱景泰问。
“加重的车子带二百来斤不算事！”
“那，车子带得了？”朱景泰有些吃惊。
“嗨嗨！”黎老大朗声一笑，向他做起了示范：“你看，这后座上先捆起两根横杠，横杠下面，一边吊一个篓子。横杠上面，还可以再放两个扁篓子。都塞满货。扁篓上面，还可以放两张自家打的凉席、草苫……”他越说越神，轻蔑地指着轻便“凤凰”孤单的一根支架：“哼，凭这一条腿，撑得住？往那边一倒，我篓子里三、四百个鸡蛋，不就成了蛋汤？”
朱景泰愈听愈入神，真难以把眼前的他和四年前那个愁眉不展的黎老大联在一起！是的，他就是黎老大，活生生、喜滋滋地在自己面前说笑着，用内心的欢乐强烈地感染着自己。随着他活神活现的徒手装车表演，一股由衷的欢悦的潮水在朱景泰心头泛起。然而，一种近于自愧的不安也隐隐升上心头。不错，自己比女儿了解一点农村，知道农民热衷的是加重自行车。但也只如此而已！象黎老大所描绘的这一切，他就无知了！
黎老大见他迷了心窍似地，说得更开心了：“大梁上还能驮两个大口袋，车把上还能拴几只老母鸡，蹬车人的身上，还能背些东西……这加重车，既比担子挑得多，又比独轮车跑得快！”
“哎呀！”一听这般神奇，芬芬两手一拍，不胜惊诧道：“黎大爷，你不成了杂技演员了？”
“玩杂技的，有点玄乎，俺这是实实在在，不能来障眼法！”黎老大瞧着身前的轻便“凤凰”：“只是这种车子，俺玩不起来，驮不了那么多东西，跑起来又慢，链子掉了难捣弄……”
“想换辆加重的还不容易？”芬芬说着，细巧的身腰一弯，把车子往肩头一扛，就要往楼下去。
黎老大慌忙往腰里掏钱，一掏就是五十块，“芬芬，慢着！俺这还有钱，你带着去！”
“二百块还没用完！”芬芬说笑着下了楼。
“俺侄女去哪儿换？”黎老大问朱景泰：“换辆加重的，实在不易呢！”
朱景泰知道女儿的去向。他招呼黎老大到阳台上喝茶，休息。月亮升上来了。初夏的晚风轻轻拂来，清爽而又惬意。朱景泰问起这两年山里的好光景，逐一询问着记忆里的每一户黎家堡人。黎老大回答得麻麻利利，可又往往都和加重自行车联结在一道。当朱景泰暗自累计出200来户的黎家堡至少有五十辆自行车时，精神为之一振！他好象跟着驮满山货的车队，在山间的公路上奔驰；好象也跨进了繁荣得有点忙乱的集市……
两人正言语间，芬芬满面热汗扛着换好的车子上来了。黎老大惊喜得直咂嘴：“快！换得真快哟！”说着，一个弓步就跨到门前，从芬芬肩头接过，安安稳稳放下。
朱景泰一看换了部加重的“永久”，问女儿：“百货公司还没上门？”
芬芬说：“正要上门，把顾客往外赶呢。我一去，吴经理忙把我拉到仓库里，挑拣了这么一辆！”
朱景泰沉吟片刻，问：“仓库还有加重的吗？”
“不少！”芬芬道：“听吴经理说，装好的、没装好的，还有六、七百辆！”
黎老大听了，大为感慨：“真是河里无鱼市上见！这么多加重的，调拨给俺们农村供销社多好？”
女儿的回答和黎老大的感慨，使朱景泰陷入沉思。象黎老大这样的农民，渴望买辆加重的，不得不走自己这个门路。农村供销社难于见到这种货，而城市百货公司存了这么一大批，况且城里的职工、干部并不热衷它。我们业务部门难道工作这样不深入？他痛感自己也没尽到责任……
黎老大此刻哪有心再注意朱景泰的神色？他一门心思全集中在车上。只见他先是往后撤着身子，眯细着眼瞧；又两手按着大腿来个骑马半蹲式，睁大眼睛定定地瞧；而后，全然蹲在地板上，双手抱着小腿，?着眼睛不住地瞧；最后，干脆将右脚的鞋底一脱，往身下一丢，两眼还盯着车子，屁股就准确无误地坐在鞋壳上，右腿压着左腿，盘膝在地，全神贯注地瞧。朱景泰觉得这动作新奇。早几年，他还不是田头地边随便坐？也没放个鞋底作垫子。定睛一看，噢，原来他穿着一条蓝卡叽的新裤子，怕弄脏了呢！
芬芬见了，捂起小嘴不住地窃笑。笑罢，将找回的款子、发票交给黎老大。黎老大这才站起，穿上鞋，又是一连串感叹：“要是我和那些倒卖车子的家伙换，一换，就得再加三十块钱！”
“三十？”朱景泰吃了一惊。
“那些龟孙羔子知道乡下人喜欢加重的，换一辆，最多要过五十块。”黎老大边说边把找回的钱和发票叠好，揣进怀里，扛起车子就要告辞。
“你在城里过两天么！明天，我到汽车站给你办托运。”朱景泰极力挽留。
“不啦！今晚月亮好，又是一条公路。明儿个，柳镇有集，俺还得赶一趟！”他还是告辞了，扛着车子下楼，出了宿舍大院，又道：“老弟，你留步！过些时，我用这辆加重车，给你捎点山货来！”
六十挂零的黎老大，在山间崎岖的小道上推了一辈子独轮车的黎老大，轻轻巧巧地一骗右腿，稳稳当当坐在车座上，两腿蹬将起来。骑了不远，又回过头，左手撒把，向朱景泰和芬芬挥了又挥。
车子“嗖嗖”地远了，远了。朱景泰伫立在院门外，久久地望着黎老大飞去的方向。他感到有许多事要做：通知百货公司把库存的加重车迅速调拨给农村供销社；坚决取缔自行车的倒卖；自己一定要带芬芬到乡下转一转……
第7版()
专栏：
晨光洒在西子湖
赵翼如
就要暂别祖国了。年迈而孤独的外祖母，在香港等着我。谁不留恋故土？更何况我还是个画山画水的美术工作者！
行前，朋友邀我去领一领西湖风情。
船于凌晨3点抵杭。我等不得天亮，就直奔湖滨。
哦，这是梦里人间——
破晓前的西湖，象一只含蕴着童话的光彩奕奕的瞳子。月色，这投在世界上的半明半暗的薄幕，还守护着西子湖的梦。一切裹在隐隐约约、半藏半露的浪漫情调中。微光、淡影、空明的夜色、柔和的情趣……一只古老的铜钟响了，钟声在湖面上旋转、波动，绕过塔尖树梢，飘到挂着月亮的透明的雾霭里去了。在被月色染白的大气和弥漫的银箔色的辉光里，启明星，这天国的使者，朝霞的报信人，悄悄地，衔来第一缕晨曦。于是，一切物象都接受了晨光的洗礼，迸射出诗的光辉——就象小草上晶莹的露珠一样。
头顶的鸟儿又开始欢唱，发出水晶碎块在一只金杯里碰撞的声音。空气清如泉水。
我作着深呼吸，走向柳浪闻莺深处。
忽然，我在一幅画面前停住了。
这是西湖的晨景，画面幽远、恬静，然而有声。象是用心中的激情去拨动艺术的琴弦，造成画幅醉人的旋律感——从心灵中流泻出来，又回荡于意境之中。
作画的是一个年轻的女子，身着藕荷色的裙子，显得朴素而庄重。但脚边那式样别致的手提包和录音机，却分明透露出她的异样的经历……
“您好！您是……”我好奇地上前跟这个同行打招呼。
她停下画笔。象刚从梦里醒来，直起腰，甩了甩自然披散的黑发。“噢，”她看到我也背了个画夹。“您好，我叫珊珊，从香港专程回国学画的。”
“回国学画？”
“您奇怪？我当了几年绘画教师，也曾跑过几个国家，可到了这里，才找准了自己要走的路子。”
“这……您能跟我细说说么？”
她笑着邀我坐下。
“身行万里半天下，归来还看自家山哪，我生在广东，长在香港。香港——”
她闭上眼睛，手指按住眼睑。随着她的介绍，我眼前闪过一个个镜头——
奶黄色的大厦。洋红色的酒楼。缤纷琳琅的广告。千奇百怪的服装。在各自展示自己的色彩形象。属于大自然的落日和晚风，被摩天高楼挤到了最小的角落，画商甚至认为太阳星月都是从其钱柜里出来，而且还要落到其口袋里去的。到处充斥着片面追求光色效果的商人绘画。真正的艺术，被冷落在霓虹灯所漠视的清寒斗室里。姑娘说：“我，也曾迷失在纯色彩的技巧追求之中。但有一天，我突然发觉，自己的画，是死的！是无生命的色块和僵硬的线条！我惶然了，缺少了什么呢？我四处寻觅……一位来港的中国老画家启发了我。我终于明白了，少的正是一个艺术家不可缺的基本粒子，也是在香港的社会词典中很难找到的字：爱与真情。”
于是，这个身上有着民族文化血液的女性，透过诱人幻想的迷雾，去叩中国国画的艺术之门了。她告诉我，绘画课上，她给学生讲述中国的艺术大师，讲述中国的名山大川。学生们一个个睁着莫名奇妙的眼睛——教科书全然遗忘了祖国的艺术宝库！她说：“这真令我伤心；但令我更伤心的是，在这个充满色彩的花花世界里，孩子们的心上留着一片空白：没有爱的温暖。我还是个未婚的女子，可不少学生喊我妈妈——晚上，他们总爱跑到我处，或诉家中的不幸，或缠我说故事、教绘画。渐渐地，我心里涌起一种责任感：把孩子们带到艺术世界中去，用艺术的真情的赤火，烧热他们冷落的心！于是，我决定自费来到大陆，从祖国的艺术宝库里，开掘那边奇缺的珍宝……”
说到这，她静默片刻。转身拧开录音机。“这是昨晚老画家给我讲课的尾声。”
“……一切真正的创造性的努力，是在人的心灵深处完成的。因此，你不是一个魔术家，而是一个诗人。无论怎样巧妙的魔术，看一遍就够了，真正有诗意的画，不仅要看，而且要听——听大自然的同时也听自己心灵的音响……”
课讲完了，录音机还在空转，好一会里面又传出沉郁、幽远而飘忽的弦音——是珊珊的琴儿在抒发心曲。弦音渐渐加强，伴着她心灵的震动。蓦地戛然而止。随即，她又做了类似内心独白的自语，带着微微的颤音：“海，是会枯的，石，是会烂的，然而，出自真情的艺术，难道也会死去么？会死去么？不，不会的，那是从胸膛里呕出来的一颗心呀，它会活在画里，活在天宇……我领略到了诗的存在……哦，路，崭新的路，伴着头顶闪烁的星光，在脚下伸展……”
我屏住呼吸。珊珊的眼睛里，阳光在轻轻颤栗。
画在纸上的西湖。印进心里的祖国。呵，祖国，不就象西湖这清亮亮的早晨？
我望着西湖出神。一朵云霞倒映在平静的湖中。一只绒毛鸭子，坐在轻盈的羽毛垫上，悄悄地划行，向云霞靠拢……
第7版()
专栏：
月夜玛瑙乡
门瑞瑜
月亮升起来了，象少女羞涩的脸盘蒙着一层淡淡的浅黄色纱巾。一颗颗稀疏的星星象碎银点点，撒在夜幕上闪闪发光。山野间流荡着潮湿的夹杂着蒿草的泥土气息。诺敏河畔的宝山屯的夜晚静极了……
这里是地处祖国北疆的莫力达瓦达斡尔人集居的宝山公社，远近闻名的玛瑙之乡。此刻我和达斡尔族的德力格尔队长正走在一条荒僻曲折的小路上。我回顾四周，不见采玛瑙的人，便问：“能见到玛瑙吗？”
“放心好了。不然我们家乡的地名咋叫宝山公社？”队长五十多岁，比我年长，边说边拍着我的肩膀。他还告诉我，宝山出产的玛瑙论质论量都是全国第一流的，重的一块玛瑙可达几十公斤，价值数千余元。农民犁地、锄地，常常不是玛瑙碰了犁杖，就是碰了锄头；挖河渠，挖菜窖，挖地基，挖出玛瑙的事更是屡见不鲜。因此，人们常用“山野遍地是玛瑙，挖个坑坑出珍宝”这句话来形容这里玛瑙蕴藏的丰富。玛瑙太多了，人们竟用它砌猪圈，盘锅台，压酸菜缸，存在那里等待北京、天津、沈阳、哈尔滨等地的工艺厂来收购……
德力格尔队长是个大个子，脚步登登山响。我跟在他身旁，不时地抬眼望望远方，只见月光下，影影绰绰有九座山包隐没在黛色夜幕中，象一幅水墨画似的，朦朦胧胧，雾气沼沼。就从那九座山包下，隐约传来马蹄得得声和马儿的嘶叫声。不多时，马蹄声近了，一匹白色骏马，象黑夜里闪出一道白光似地飞了过来，马背上响起一个达斡尔姑娘的金嗓子：“德力格尔大爷，你要挖火石吗？”姑娘习惯地把玛瑙叫做火石，一边招手问一边神秘地格格笑着。
“不，我是领着客人来参观这大自然玛瑙矿的。”
“我每天放夜马时，站在那山包下，望屯子这边，总看到这里有一闪一闪的光芒，耀人眼睛，可当我赶马来到这里时，那光亮就一下子不见了，你说奇怪不奇怪？”
“那是更倌挂在槽头的马灯吧？”德力格尔认真地说。
“不是。”
“那是谁家的灯光吧？”
“不是。”
“那是屯子外的篝火吧？”
“不是。”
德力格尔风趣地摊开双手，摇摇头：“那是什么？”
“火石的亮光。”
“对，说不定真是玛瑙石发出的火光！”德力格尔点点头。
“嗯哪！”姑娘格格地笑了一阵，便扬鞭赶马走了，那白骏马披着夜露，消逝在朦胧的月色里。德力格尔望着远去的白骏马，兴致勃勃地向我讲述着这一带关于玛瑙的古老传说：许多年前，大兴安岭地区的海底上升时，火山爆发，岩浆凝固，形成了这里珍贵丰富的玛瑙矿。那九座兀起的山包，是九座金山，金子藏在山底，山顶镇着玛瑙。这里的玛瑙石形如碾盘，是巨大的珍宝，小的玛瑙也能雕成一个烟嘴、项圈，成为护身之宝。莫力达瓦，达斡尔人的家乡，达语的意思是骑马能过的险道。今天，莫力达瓦人骑着骏马，过了险道，走向幸福，莫不是因为人人身上都佩有玛瑙雕饰品那护身之宝？我沉思着这个古老的传说，我的心沉浸在月光如水的夜色里。我看到，远方那九座山影仿佛变得更宁静、更柔美了……
“走，咱们看火石去。”德力格尔提醒了我，指着不远的一个黑洞洞的洞口说。
“采火石的人呢？”我疑惑地问。
“洞里有人。”我听到了镐声，一种镐尖碰击火石的很动听的声音。”他那爽朗的话语里，流露着抑制不住的喜悦。
我们走了过去。这原是个井式斜洞，大约一丈来深，月光照亮斜洞的一半，半白半黑，一个小伙子拄着镐头站在里边，正在擦汗喘息。
“铁柱子，你挖到多大的火石？”德力格尔喊了一声。
“脸盆大，你来看吧！”小伙子嗡嗡山响的声音荡满洞内，飞出地面。我和德力格尔一步跳进洞去。我抚摸着一块沾满湿土的玛瑙石，细细端详，只见模模糊糊闪出红、黄、青、绿、白几种不同的色彩，我双手搬了搬，没有搬动它，猜不出它有多重。我们都显得十分激动，就象在大海里钓到一条大鱼，在大森林中挖到一枝六品叶大人参……
德力格尔用衣袖拭去那玛瑙上的一层泥土，欣喜地歪着脑袋细瞅了老半天，激动地说：“这是块水暖玛瑙，很稀有，少说也值个千儿八百！”
铁柱子朗朗地说：“玛瑙出土，卖给国家，让它在四化中发挥作用吧！”
“我们到队上去招呼人，帮你把它弄回屯子里去。”德力格尔说着就拽住我从洞底爬上了地面。
这时夜雾好象散尽了，满月仿佛更亮了，水银一般白茫茫的光芒，溢满天上地下。远方屯子里每家住房上的一格一格窗口明亮极了，亮得象焊花闪闪，象天边闪烁不息的繁星，象一双双欢乐的眼瞳。夜色仿佛更浓更静了。在静谧浓重的夜色中，我感到了达斡尔人的喜悦……