第8版()<br/>专栏：<br/><br/> “令行禁止”小议<br/> 陈奋 潘春涛<br/> “令行禁止”，说起来是个普通常识问题。有“令”，就要坚决执行；有“禁”就得坚决制止。道理十分简单、明了。<br/> 但是，十分简单的事，做起来并不简单。在日常生活中，有“令”不行，有“禁”不止的现象还屡有发生。如国家年年要发文件、下指示，禁止滥发奖金，可仍有人明知故犯，我行我素。目前离年终还有一个多月，有的单位就忙着张罗，开始增发奖金来了。有的单位怕增发奖金“招风”，便改发实物，诸如毛线、呢料、衣服、床单以至其它高档商品，真是五花八门，不一而足。名曰“福利”，实为变相发奖金。结果张三得梨，李四得桃，皆大欢喜。有的单位为了避免上级追究，往往还层层“烧香”，上级“堵”了嘴，自己“迈”开腿。于是，“令行禁止”成了一句空话。<br/> 有“令”不行，有“禁”不止，是一种党风不正的表现，它严重地妨碍着党的路线、方针、政策的贯彻执行。可有些人对此却不以为然，觉得自己为群众着想，错不了。这些人看到的群众利益，实际上只是“小家”的利益，他们想的“群众”，实际上是包括自己在内的少数。我们共产党人，是全心全意为大多数人谋利益的，既要考虑到国家利益，同时也兼顾集体、个人利益；既考虑人民群众的眼前利益，也要考虑人民群众的长远利益。看不到这一点，一味热衷于个人、“小家”的利益，实质上是极端狭隘的功利主义。对上级的“令”和“禁”阳奉阴违，各取所“需”，那就势必侵犯国家整体利益，给整个事业带来危害和损失。这种所谓的“群众”得益越多，国家、全体人民受损就愈甚。损害了国家整体利益，皮之不存，毛将焉附？可见，“令行禁止”是个事关大局和整体的严肃问题。<br/> “令行禁止”是革命纪律得以贯彻的重要手段，也是无产阶级党性的基本要求。无产阶级的纪律是铁的纪律，铁的纪律就是要令有权，禁有威。也只有这样，才能保持上下一致，同心同德搞现代化建设。因此，“令行禁止”也是衡量一个革命者有无事业心的标志和试金石。如果大家都能针对本单位、本部门的实际状况，把“令行禁止”切实抓起来并把它抓好，那末，我们的政治领域、经济领域、思想文化领域存在的种种不正之风便失去了依托和市场，我们的队伍就会步调一致，坚强无比。
第8版()<br/>专栏：晨光短笛<br/><br/> 喜悦的铃声<br/> 董操<br/> 傍晚，我漫步在微山湖大堤上。堤内，一片汪洋，帆船点点，鸭群片片，夕阳斜照着平静的湖面，不时，那飞腾跳跃的鱼儿，激起一股股的浪花，象条条舞起的彩带，飞向湖际、天边。堤旁，牧羊的老大爷，一边赶着“咩咩”欢叫的羊群，一边甩起清脆的响鞭。堤外，一块块笔直方整的稻田，象一张张金黄色的地毯，铺向远方。我贪婪地呼吸着这湿润、清新、馥郁的空气，不由地赞叹：“啊！鲁西南的明珠！”<br/> 正当我沉浸在这愉悦欢快的情景中，突然一阵阵叮铃、叮铃的自行车铃声，伴随着一串串青春的笑声，掠过我的耳边。我不由得抬起头来：四十多个男女青年，一人骑一辆自行车飞驰向南，辆辆崭新锃亮，打扮得象花轿一般。歌声、笑声、话语声，随着滚滚的车轮，飞腾向前。那领头的一位女青年，象一只矫健的凤凰，上身穿一件火焰一般鲜艳的大红毛涤纶外套，下身穿一件蓝中长纤维裤，两条刷子似的短辫，在风中有节奏地摇摆。猛然，象春燕般轻捷地跳下车来，亭亭玉立，扶着自行车站在我的面前。“哈！这不是老董，那股风把您吹来！也不到我们村看看”。我一看，这不是春玲吗！紧接着后面的是秋儿、盛红、李莉、小梅、马令坤、周文彬……，一个个熟悉的面孔，一张张喜盈盈的面容。我高兴地大声说：“明天就到你们村里了！想不到今天就碰见你们，想不到你们村添这么多自行车！想不到……”春玲还是那火一般的炮响脾气，又象机关枪似的开了连珠炮：“想不到，想不到，想不到的事情可多了！到家门口了，也不来家看看。”要不是这极熟的声音，我真不敢相信自己的眼睛了。一个个长得那样秀气，一个个穿得那么新鲜。1974年秋天，我带着“接受贫下中农再教育”的任务，住到了春玲家，当了一名候补社员。那时的春玲啊！又黄又瘦干巴巴的，一件破花褂子补了又补，下摆象树木的年轮一样，接了一段又一段。还有那个李莉，穿的是她大姐、二姐、三姐穿过的一件灯芯绒上衣，那绒梗也早已磨平。盛红，最爱美，也只从她当解放军的哥哥那儿要了件旧军装褂子。那时，我骑来一辆破自行车，全村人都觉得希罕，看得象宝贝一样，走亲戚、看朋友，进县城，上码头，都来借这辆破车子。特别是小春玲、李莉、盛红她们多羡慕我有这辆破车子。那年月，大砍资本主义尾巴，吃“批判工分”的越来越多，庄稼越种越差。有的农民连肚子都填不饱，那还有钱买自行车！<br/> “现在可好了！”又是春玲抢过话头说：“咱们村实行了生产责任制，干活再不大呼隆了，专业承包，赏罚分明，家家都养了猪，喂了羊；喂了鸡，养了鸭；房前屋后种上时鲜蔬菜，农闲时间下湖捉点鱼；编苇席，织稻草包，农林牧副渔，五业兴旺。那家不是粮囤满、油缸流！”二愣子马令坤抢着说：“春玲姐家要冒尖成为‘万斤粮’、五千元户了。老董，您要是今年冬天再住到她家，准叫您天天看电视了。”慢声细语的李莉说：“只要政策不变，红火的日子还在后头呢！”性急的盛红说：“快别说了，明天让老董看看不就全知道了。电影快开演了……<br/> 叮铃、叮铃，……阵阵自行车铃声又响了起来，多么清脆，多么动听。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 明净的心<br/> 冠西<br/> 已故的散文作家方令孺同志，是一位欧洲古典音乐的欣赏者。在那灿烂的群星中，她特别喜爱贝多芬、莫扎特和肖邦的作品。对于亨德尔和巴赫的作品，甚至包括象《弥撒亚》这样的作品，她也欢喜发表一些见解。这大约和她早年留学德国时所受的欧洲文化熏陶不无关系。十年动乱以后的一个秋日，她到我家作客，这是按事前的约会专门来听音乐的。<br/> 艳丽的秋阳，透过通向阳台的门窗，照得室内的光线既柔和又明亮。空气中时有时无地飘逸着庭院中桂花的甜香。这时，屋子里正轻轻地回荡着莫扎特的《G大调弦乐小夜曲》的优美旋律。她侧着布满银丝的头，凝视着被我们擦得一尘不染的地板，静静地聆听着。过了一会儿，她忽然自言自语地轻声赞叹着：“多么洁净，多么清澈，多么朝气蓬勃，多么光明。”起初，我以为她只是对乐曲的赞美，没有打断她对音乐的欣赏。待到第二乐章结束以后，她的脸慢慢转向了我，用她那浓重的安徽口音深沉地说：“‘文化大革命’不停的劳动对人也有好处，使人更爱洁净了，更爱朝气蓬勃的生活了。莫扎特的乐曲，你的屋子，不也是一个证明吗！<br/> “经历可以改变一个人的心境。长年被罚扫地，使我养成了一个习惯：眼睛里容不得半点污秽。墙脚边的一团废纸，马路上的几片落叶，我都觉得十分碍眼，很想用扫帚去把它扫净。不扫干净，它象是留在了我的头脑里一样，很不舒服。不知你有没有类似的感受？”<br/> 过了一些日子，在一个星期天的傍晚，在灵隐白乐桥她的住所附近的松林里，我又遇到了她。她正在那条幽静的林荫小径上散步。那时，她还没有使用手杖。她一个人缓缓地踱着，又不时弯下腰去，捡起树上偶尔落下来的松果和枯枝，轻轻地放在路边的草丛里。正要隐没到天竺群峰背后去的夕阳，透过稀疏的树干，给这位老人在地上照出了一条长长的影子。<br/> 这一次相遇，我们谈的是关于这条使人流连的松林小径，关于道路，关于人怎样开拓了道路，以及关于人生本身的道路等等。她的年龄几乎比我大半倍，但我觉得她的心境一点也不象她的垂暮之年。她这位出身“书香门第”的旧时代的叛逆者，一生所追求的，正象那天在我家里作客时所说的，是大地的“洁净”，心灵的“清澈”，生活的“朝气蓬勃”和世界的“光明”。<br/> 如今，她已离开人世好几年了。但是，她关于扫地的那段谈话，还时常从我的脑海里浮现出来。每天清晨去上班，当我走过大街小巷时，对那些正在清扫马路的环卫工人，几乎是充满着崇敬的心情。她们扫的何尝只是一条条的街道，她们在扫除着落叶之类的自然界的垃圾之外，还在扫除着人类社会中的不文明状态。她们使我们的城市更整洁，使我们的社会更文明。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 发展批评文学<br/> 顾骧<br/> 加强文学批评，需要发展批评文学。<br/> 对于文学作品进行评介，无妨与欣赏结合起来。把爱憎感情，揉和到理论的分析之中，不仅要注意说理的缜密与深切，也要讲究文字的生动与形象，让笔端注入激情，使文章更有文采。在对作品的思想艺术进行具体分析中，不仅要给人以认识上的启示，还应给人以美感享受。这样的文学批评，也就具有文学价值，成为一种批评文学。不仅有说服力，还有感染力。它也许就是一篇笔锋犀利、汪洋恣肆的杂文，也许就是一篇清新隽丽、明白晓畅的散文，也许就是一首哲理深沉、耐人回味的诗作。<br/> 无庸讳言，我们不少批评文章枯燥乏味，读之索然无趣。某些评论书籍久搁书架，销售不畅。原因虽多，但与形式枯燥不无关系。然而，也听说，王朝闻同志的某些文艺评论作品和秦牧同志的《艺海拾贝》，在一部分读者中却颇受欢迎。这是耐人寻味的。我想这除了因为他们的作品艺术见解精奥，知识丰富等外，恐怕还与他们的评论文章本身具有的文学性有关吧！<br/> 在我国，批评文学向有传统。比如以诗论诗，千余年来绵延不绝。开创这个体制的是杜甫，他的《戏为六绝句》对后代影响极大。继杜甫以降，比较系统地运用七言绝句阐述诗歌理论、评介作家作品的是元好问。近人郭绍虞、夏承焘也有效前人以诗论诗的著述。诗人艾青，则长期以来喜用警句式的散文诗论诗，直至最近，还在报刊上发表此类诗评。<br/> 鲁迅在使批评成为文学方面，也为我们作出了榜样。他的不少杂文名篇，如《白莽作〈孩儿塔〉序》等，就是为评介作品而写的。当今文坛上的王朝闻、唐弢、秦牧等评论家，和一些后起之秀的中年评论家的批评文字，都具有程度不等的批评文学的特色。某些作家兼顾评论，他们的文章文学味道浓郁，如臧克家的《学诗断想》。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 写在燕园的叶子上<br/> （二首）<br/> 北京大学中文系 黎宏<br/> 水波·火焰<br/> ——在毕业前夕呵，一个湖<br/> 一个静静的湖……春天，在湖畔摘下一朵迎春和着火焰，夹进了我的书。呵，不止火焰<br/> 波纹里旋出了冰冷的回忆<br/> 柳梢上缀住了沉思的脚步<br/> 再见了，我心爱的湖！夏天，在湖畔揉进一个和声伴着蝉鸣，轻轻地读我的书。呵，不止蝉鸣<br/> 小草上跳荡着希冀的汗珠<br/> 晚霞催动了音乐会的琴谱<br/> 再见了，我心爱的湖！秋天，在湖畔摄下了一个镜头倚着红叶，打开一本簇新的书。呵，不止红叶<br/> 石桥旁刻写下坚毅的进取<br/> 残叶里失落了迷惘的痛苦<br/> 再见了，我心爱的湖！冬天，在湖畔再作一次散步趟开冰雪，写着一本缤纷的书。呵，不止冰雪<br/> 湖心迸发着活力的元素<br/> 宝塔舒展开辽阔的路途！<br/> 再见了，我心爱的湖！呵，一个湖<br/> 叫作未名的湖……<br/> 灰尘·茉莉<br/> ——致图书馆清洁工人如果我是一粒肮脏的灰尘<br/> 希望风把我吹进畚箕<br/> 不劳累您的手臂如果我是一团揉皱的废纸<br/> 希望我被丢进纸篓<br/> 不占用您的汗滴如果我是一掬清甜的山泉<br/> 希望流进您的心中<br/> 和质朴的血液在一起如果我是一朵雪白的茉莉<br/> 希望开在您的窗前<br/> 日夜送去纯净的香气
第8版()<br/>专栏：读书随笔<br/><br/> 马虎不得<br/> 雷梦水<br/> 世人以为编写古旧书目录比较容易，实际要做到十全十美，确实很难。从以前各家公私编著书目来看，即使由专家学者负责，集体编辑，亦常有瑕瑜互见的现象。如果全由个人独立完成，其疏失更属难免。<br/> 商务印书馆于1958年出版的邓衍林先生编著的《中国边疆图籍录》及1961年北京图书馆出版的中医研究院、北京图书馆合编的《中医图书联合目录》两书，在搜罗方面都比较完备，为专家学者提供了不少便利，有很大的参考价值，成绩是肯定的，但其中也存在着比较严重的错误，如《中国边疆图籍录》内，把专讲经学的何西夏著的《西夏经义》人名误作古代的国名。又《中医图书联合目录》误将罗振玉著之考古学笔记《眼学偶得》，误入中医眼科。看来编制书目，凡未经眼见之书要特别留心。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 贵在精粹<br/> 隋启仁<br/> 十月二十日《人民日报》刊登的孙犁同志的《小说与伦理》一文，只有四百多字，却说了大而深的道理。<br/> 长篇大论，未必是巨著；五大三粗，未必是伟人。<br/> 衡文、论人，不能以长度、体积、规模定高下。<br/> 天安门广场的人民英雄纪念碑碑文，出自周恩来同志之手。追溯百年历史，缅怀万千英烈，只用短短百余字，言简意赅，铿锵有力。<br/> 鲁迅先生的许多著名杂文，篇幅都在千字之内，象《现代史》这篇题目很大的杂文，全篇只有五百多字。然而，它的生命力却永存。<br/> 精粹的文章，实为文苑之瑰宝。<br/> 讲话，也应当提倡精粹。“有话则短，无话则免”。建国初期，罗荣桓同志参加华东野战军的一个大会，同志们纷纷要求他讲话，盛情难却，在热烈的掌声中登台。他的讲话，全篇只有四个字“同志们好！”语毕下台，全场掌声雷动。这真是恰到好处！美国第十六届总统林肯在葛提斯堡发表演说，提出“民有、民治、民享”的重要思想，如此重要讲演，也只用不到三分钟！<br/> 愿我们的著名作家、活动家和一切具有权威的人士，都带头把文章写得精粹，把话说得简短。上行下效，重在“身教”，这也是一种“传帮带”吧！