第8版()
专栏：
花与刺
艾青
1上帝和魔鬼都是人的化身
2 钉死耶稣的是罗马人向耶稣祈祷的也是罗马人
3 没有见过鳄鱼的眼泪却听过含笑的谎言
4 玫瑰用刺保卫芬芳蜜蜂用刺保卫甜蜜
5 和疯子吵架自己也是疯子
6愤怒不会押韵吵架没有节拍
7时间顺流而下生活逆水行舟
8梦里走了许多路醒来还是在床上
9 蚕在吐丝的时候想不到吐出一条“丝绸之路”
10星星那么多没有看见它们碰撞
11朝向光走的时候不要忘记后面有影子
12石油如水、火药如泥都沉默着等待火星
13自己长得不好看不要埋怨镜子
14 哪儿乌鸦多哪儿有腐尸
第8版()
专栏：晨光短笛
雨中
赵丽宏
傍晚，天边飘来一朵暗红色的云。天还没落黑，就淅沥淅沥下起雨来。
热闹了一天的城市，在雨中渐渐安静下来。汹涌的人潮流进了千家万户，水淋淋的马路，象一条闪闪发光的绸带，在初夏的绿荫中轻轻地飘。一群刚刚放学的孩子撑着雨伞，仿佛是浮动的点点花瓣，偶尔过往的车辆，就象水波里穿梭的小船……
一个年青的姑娘拉着一辆小运货车，在雨中急匆匆地走来。车上，装着两大筐苹果，红喷喷的，黄澄澄的，堆得冒出了箩筐。许是心急，许是路滑，在马路拐弯处，只见小车一歪，一只箩筐，翻倒在马路上，又圆又红的大苹果，滴溜溜地在湿漉漉的路面上蹦跳着，蹦到了马路中间，跳到了马路对边，一时滚得满地都是。姑娘赶紧放下车把，慌里慌张拾了起来。几百个苹果散了一地，哪里来得及捡呢！姑娘捡起了这个，滚走了那个，眼看，汽车嘟嘟叫着从远处驶来……
正好，有一群放学回家的孩子们走过这里，没等姑娘招呼，他们就奔过去，七手八脚地捡了起来。姑娘直起身子，不由皱起了眉头，哦，假使遇上一帮淘气的孩子，每人捡几个苹果一哄而散，挡也没法儿挡呀！仿佛看出了她的焦虑，一个胖乎乎的小男孩走到她身边，说：“不要着急，大姐姐，一个苹果也不会少！”说罢，他解下脖子上的红领巾，大声叫道：“刚刚、彬彬、小军，来，跟我封锁交通！”然后，又不停地摆动红领巾，向驶近的汽车大声叫着：“停一停！停一停！”
一辆大卡车停下来了。司机是个小伙子，他把头伸出车窗一瞧，笑了，然后呯地一声打开车门，跳下车和孩子们一块儿拾起苹果来。一辆小轿车停下来了，一位满头白发的老人也走下车来。路边，过往的行人也来了。大大小小的人们混在一起，追逐着满地乱滚的苹果，宁静的马路顿时热闹起来……
这一切，发生得这样突然，又结束得这样迅速。我们的那位运苹果的姑娘，还没来得及说声谢谢，帮助拾苹果的人们已经消散在雨帘里。孩子们嘻笑着撑开伞，唱着歌儿走了，卡车和轿车也开走了。只有那一筐散而复聚的大苹果，经过这一趟小小的旅行，变得水淋淋的，在姑娘身边闪着亮晶晶的光芒。
两筐苹果，几个孩子，一场为夏天的闷热带来了万般清凉的雨……这些本来毫不相干的事物，在一个偶然的机遇里，却互相关连着，组成了一个并不宏大，却也十分动人的场面——留下了很多的深思，随着这绵绵长长的雨点，随着这拂拂而来的夜风，流进了一条条大街小弄，或许，也流进了人们的心里……
在夏天，这样的雨是很多的。
我盼望着……
雨，还在飘飘洒洒。恢复了宁静的马路，依然象条闪光的绸带，在雨帘里轻轻地飘。运苹果的姑娘目送着孩子们彩色的雨伞，突然感到：这初夏的雨点，是那么清凉，这雨中的世界，是那么清新……
第8版()
专栏：
比晨光更美好
罗达成
青青的、蓝蓝的、静静的……诗人们用这样色调恬静而淡雅的几个字，题给青岛汇泉湾的晨光，着实是恰到好处了。那淡若轻烟的雾气，那清新如洗的空气，会使你对“一日之计在于晨”的意境，领略得格外深远的……
一个早上，浴着晨风，我们跟随海带养殖场的小船出发了。操桨的，是养殖场的一个姑娘。桨声咿咿哑哑，拨动了绿波，象和大海亲昵地交谈什么。太阳给惊醒了，从海的摇篮里翻身跃起。它的脸象初生的婴儿，红得柔美，红得可爱，还有点儿羞羞答答呢！弹指之间，太阳向上跳着跳着，跳出水面，抖开了光芒。于是，云变红了，海变红了，小船尾部喷吐的抛物线似的水柱，也映染上了一层迷人的玫瑰色……
我们的小船“突、突、突”地喷吐着肥料，游弋在养殖场的天地之中。水面上那一排排的金属浮子，如同一面面圆镜反射金光。浮子下面，系养着褐色的、狭长的小生命——海带。薄薄嫩嫩的小海带，在水中微微飘曳，象在吮吸甘甜的乳汁，又象在欢迎养殖场姑娘的来临。“哎唷！你们就快喝吧，快长吧！”姑娘甩着一串汗珠，跟海带说话了。她那快活的喊叫，真比唱歌还好听。看到我们撩动海带，问这问那的，她高兴极了，说：“海带是个宝呐！营养价值比菠菜、油菜还要高；它身上提炼的褐藻胶呀，甘露醇呀，对纺织工业、医药工业、食品工业，都不可缺少；要说入药，老祖宗在《本草纲目》里头就说过了！”不知是怕我们接受不了她的讲解，还是要我们来个“速成提高”，她从随身带的自由夹里一抽，递给我们一本《海带的生长》。哟！在“光照”、“流水”、“肥料”那一章章里，她用笔画了好多杠杠道道，做了密密麻麻的注脚……
我们忍不住夸她了。“你对海带这一行，真熟悉啊！”“还说熟悉？才到养殖场，连个船都伺候不了，它不走，光会打转转……”
啊！从田野到海上，一样的辽阔，一样的富饶。而你，一样的耕耘，一样的欢悦。一个浅近而又深邃的道理，如同朝霞在你心头闪光：有播种才有收获，有辛苦才有甜蜜！我不由浮想联翩了：是不是这一颗颗滚动的可贵的汗珠，长成了谷粒？化作了珠玑？哺育了海带？……
“快看，太阳在飞哪！”看惯了大海日出的养殖场姑娘，手指着、叫喊着，还是这样惊喜，这样新鲜！真的，太阳在飞升、飞升！显得庄严、瑰丽、灿烂，姑娘额头的汗水，嘴角的笑纹，以及她操桨的姿式，全被美妙的晨光笼罩了，融汇了……
晨光是美好的，而她编织在心中的理想花环，奉献给新生活的花环，却比晨光更美、更动人！
第8版()
专栏：
“科学”这味药
董大中
六十年前，鲁迅写了一篇《随感录三十八》。他说：“现在发明了六百零六，肉体上的病，既可医治；我希望也有一种七百零七的药，可以医治思想上的病。这药原来也已发明，就是‘科学’一味。”这话是有针对性的。一方面，当时有些顽固守旧分子，沉醉在“祖传”、“老例”、“国粹”之中，反对改革，排斥新生事物。另一方面，由于统治阶级实行愚民政策，广大劳动人民缺乏科学知识，不懂得如何去掌握自己的命运。服用“科学”这味药，既可驳倒那些顽固守旧分子，也可以激发广大人民群众的革命自觉，推动社会进步。
我们今天跟那时有根本的不同。现在，举国上下，人人为实现四化而努力。从工农兵群众到科学家、工程技术人员，许多人都在如饥似渴地学习科学技术，攀登科学高峰。但是，就科学的普及工作来说，还很需要。特别是一些担负领导和管理工作的同志，尤其需要先服用科学这味药，因为他们有的视科学为别人之事，自己抱着一种超然物外的态度。有的则把林彪、“四人帮”鼓吹“外行可以领导内行”奉为“绝对真理”，认为领导工作只是管方向、路线，具体业务可以不管。这其实也是一种“思想病”。还在十月革命以后不久，列宁就明确指出：“凡是熟悉实际生活、阅历丰富的人都知道：要管理就要内行，就要精通生产的一切条件，就要懂得现代高度的生产技术，就要有一定的科学修养。”何况我们搞的是四个现代化。
不仅如此。鲁迅在谈到那些顽固守旧分子时说：“现在有一班好讲鬼话的人，最恨科学，因为科学能教道理明白，能教人思路清楚，不许鬼混”。这一点也很重要。过去林彪、“四人帮”搞极左，唯心论盛行，形而上学猖獗。影响所及，我们一些同志思想僵化，缺乏科学头脑和科学方法，指导工作靠上级，处理问题靠本本。还有的是不问具体情况和条件，搞瞎指挥，劳民伤财。这些弊病只有科学这味药才能纠正。
第8版()
专栏：
编后小语
我们开辟《晨光短笛》这一散文专栏，希望反映四化征程中的新人新事，新的道德风尚，鞭挞那些急待扫除的旧弊陋习。
珍惜晨光的人是紧张而又繁忙的，我们希望这个专栏的散文能短些，以千字左右为宜。
散文是适于反映现实生活的文学体裁之一。我们期望战斗在各条战线的同志拿起笔来写一写自己的所见、所闻、所感，为四化建设吹一支短笛！
第8版()
专栏：
诗的语言美
——创作杂谈
陈中宣
几个年轻人在谈论：艾青诗的语言为什么那么美？
一个说，艾青学过绘画。他的语言象色彩，象构图，象蓝天的云，象花中的蝴蝶……另一个则说，艾青会法文，而法文是最准确的文字，过去的国际公文，非附有法文本不可。他准确地用了“这一个”的语言，不能改换一个字、一个标点。他能恰如其分地把光的性格表达出来，是美；他语言的深沉，正是那河流的深沉，他歌颂了那条河，是美；他用象太阳那样转运准确的语言，去吟唱太阳，更是美！……还有一个年轻人说，艾青对古诗、洋诗有研究，善于摘取那里的珍珠……
我听了禁不住也加入了这议论，我说他们的见解也对也不对。于是我说了一件事：
大约在三九年的桂林，一天，艾青、舒群和我出去散步。我们来到了一个工地，工地上竖着一块不太大的木牌。我经过那木牌后，突然诗人招手喊我，他指着那木牌说：“你看，多么美！”原来木牌上是一个工人留给另一个工人的一句话：
“安民
你记住那车子”
啊！原来诗人是随时从生活中去捕捉那美丽的语言的！这是那时我得到的启发。一个是诗人，一个是生活，缺一不可。那句话我早看见了，但我完全忽略了，而诗人却如获至宝，后来，诗人还在他的《诗论》中，在谈到诗的散文美时，特地把这句话引证出来。
不知道诗人从生活的语言中，吸取并创造了多少美丽的诗句呵！
没有生活，哪里有如诗如画的语言呢？
没有生活，最准确的文字也是个跛子。
没有生活，那借鉴的珍珠也是暗淡的！
我这样说，可能仍是又对又不对吧？我让年轻人自己去判断……
第8版()
专栏：
山之子〔木刻〕 钱永忠
第8版()
专栏：读书随笔
姜桂之性
隋喜文
据王祯的《农桑通诀》上讲：姜“白露后，则带丝，渐老，为老姜。味极辛，可以和烹饪，盖愈老而愈辣者也。”王祯对姜的观察如何姑且不论，姜是老的辣确是众人皆知的常识。由人们喜欢老姜的辛辣，到对高龄人老而弥坚的赞美，确是个贴切在理的引申。因此人们不但常用姜桂之性称誉年高德劭者，有些老年人还径直用姜桂之性来抒发自己暮年志坚、壮心未已的政治情怀和坚定志向。
今天在我们党内，有许多革命老干部具有姜桂一样的气质，越老越革命，为革命鞠躬尽瘁，死而后已，这是古人不可企及的。这使我想起了对姜桂之性屡屡称引的徐特立老人。徐老在国民党反动派搞大屠杀时毅然加入共产党，后来在五十八岁之际参加长征。徐老于一九四一年在《赴柳店子视续老范亭》诗中写道：“尔我虽年迈，姜桂老愈辛。仰天射十日，踏海斗长鲸。”一九四四年，徐老在《祝连暲同志五十大寿》诗中写道：“不落时代后，年老才可宝。……年老不足耻，所耻在自足。……同时易自骄，堕落成顽固；我们不警惕，误党兼自误。”
今天，在从事四化的伟大斗争中，老干部、老党员起着为民表率、中流砥柱的作用，更应当以“终身的党员”和“姜桂之性”自励自勉，作发扬党的优良传统、执行党的路线的模范，用“晚节全持好”的实际行动，实践自己当初“为共产主义奋斗终身”的誓言，革命到老，终身不变。