第8版()
专栏：
青春应当是鲜红的
——纪念“一二·九”运动45周年
杨沫
45年，在人类历史的长河中不过倏忽一瞬，然而它在个人的一生中，却又是漫长、曲折——万花筒般的繁复、多变、绚丽、跌宕……有的青年在悲伤、惆怅中潦倒一生；有的青春生命焕发出动人的光彩。
永生不会忘记的45年前，那时我还年轻，目睹了国亡无日的惨景，目睹了旧社会的黑暗、冷酷；更深切地体会了知识分子的苦闷、彷徨、没有出路的痛苦。那个时期多少青年都在忧心如焚地探索：“中国向何处去？”“中华民族还有不受侵略、独立富强的日子吗？”“人——青年人，应当怎样度过他的一生呢？……”怀着这些疑问，我痛苦地探索着；我的许多年轻朋友——有头脑、有知识的朋友也痛苦地探索着。就在这时，轰轰烈烈的“一二·九”学生运动爆发了！这一运动，以青年学生冲上北平街头，在滴水成冰的严寒中和国民党军警的大刀水龙英勇搏斗，从而激励了千百万爱国者的心，吹响了民族解放的号角而载入史册。这一运动的伟大意义更在于：它唤醒了千万颗苦闷、彷徨的心；它象驰过长空的闪电，它象一场熊熊燃烧的烈火，它给无数寻找出路的青年知识分子，照耀出一条充满荆棘而又十分美好的路。就在这条道路的指引下，参加了或者没有亲身参加过“一二·九”学生运动的青年人，跟着党走上了革命的道路，奔向了民族解放的疆场。
在“一二·九”之后，我和许多青年一样，被这时代的巨大钟声震醒了！被英勇无畏的战士们的鲜血打动了！我参加了革命的行列。我感到我的生命从空虚中充实起来。我常想：一个人只有把他的生命和时代、和祖国和人民的命运结合在一起，这生命才有意义，才灿若星辰，才不虚度年华。……带着这信念，在抗日战争的战场上，我度过了我的青年时代；在解放战争中，在解放后漫长的、依然充满斗争的岁月里，我度过了我的中年；如今，尽管我已两鬓斑白，但我的心却依然生活在“一二·九”那个充满青春、充满活力、充满美好憧憬的日子里，那不能“虚度年华”的信念，促使我在80年代的今天，在我这老年的胸膛里，依旧跳动着一颗年轻的心。这颗心还在时刻关怀着祖国的命运，关怀着四化的前途。我常常高兴地看到，尽管林江之乱给我们中华民族造成了种种新的灾难，尽管这创伤不易一时医治，但是，无数和当年“一二·九”时代一样的青年，不是正在今天新的战场上英勇无畏地驰骋奋战吗？当年“一二·九”时代的青年，如今虽已老了，但他们中的多数人不是也还在度着焕发青春光彩的暮年吗？
也许在80年代的今天，经过十年浩劫后的某些青年人，也存在和我们当年一样的苦闷、彷徨？也在探求着什么是光明之路？对了！路是人走出来的。“一二·九”时代的青年们为了中华民族的解放事业，走了一条“先驱者”、“开路先锋”的路。今天的青年们，今天的知识分子们，不是也应当为了新的时代新的使命——为了一个既有高度物质文明、又有高度精神文明的、崭新的社会主义新中国的实现，而奋发出“先驱者”，奋发出“开路先锋”的蓬勃勇气和激昂豪情吗？我们不应当成为创造新历史的主人吗？如果我们心目中只看到一堆残存的污垢、垃圾，只对之摇头叹息、悲忿不满、甚至掉头而去，躲避在个人的小窝里苟且度日，那么，祖国美丽的大花园将由谁去创建？谁去栽培？谁去浇水施肥？谁使之生长、繁茂，喷吐出魅人的万紫千红呢？历史无情地考验着每一颗生命；生命也无情地夺去每一个人的青春。青春应当是鲜红的，永远地鲜红——生命只属于这样的人。苍白的、黯淡的生命，只是宇宙间一闪而逝的轻尘。时间会嘲笑那些尘埃似的生命——没有青春的生命。
一面面迎风招展的红旗，一声声震撼大地的高昂呼喊，树林般高高举起的拳头，无数双和大刀水龙英勇搏斗的手臂——一阵阵悲愤有力的救亡歌声……“一二·九”时一幅幅壮丽的图景，此刻又展现在我的眼前，又激荡在我的胸中。我仿佛又回到那风雷轰鸣的年代，我又清晰地听到了时代向我召唤的呼声……
我写这篇纪念“一二·九”45周年的小文时，眼中几次盈满泪水。这是为什么？是因为追忆起逝去的年华而激动？还是为当前有些青年同志的精神状态而担忧？我说不大清楚。但我确实是一则以喜、一则以忧的。然而，这忧是为了喜。我坚信后来者居上——祖国繁荣富强的希望就在于青年。
第8版()
专栏：
“一二·九”四十五周年感怀
许德珩又逢“一二·九”，四十五周年。救亡驱敌寇，爱国忆前贤。日月翻新照，乾坤掷旧天。岁寒思往事，频老志犹坚。
一九八○年十二月
时年九十有一
第8版()
专栏：
致敬
献给“一二·九”运动的前辈
北京大学中文系 郭小聪有的，已溶进洁白的丰碑，在绿色的阳光下沉睡；有的，还活在我们中间，热情藏进雪白的须眉。一代燃烧的青春呵，镌刻了这样的史诗，拉着儿女们的小手，你们推开新世界的门扉。留下一片和平的国土，等待着栽上满野的玫瑰；留下一个美丽的梦境，渴望着吸吮春天的雨水……面对自己光荣的祖先，我们该做怎样的后辈？五千年古国奋斗的乐章，永远也不会结尾！大地上的广厦还没有竣工，天边不时有隐隐的沉雷，仍需要进击的鹰隼，仍需要铺路的钢轨……今天，献一束带露的鲜花，我们便匆匆入队，凯旋门下那深情的一笑，就是对你们最好的安慰……
第8版()
专栏：
血的礼赞
孙霄兵一夜朔风，万树梅花吹折。在这冰封雪压的大地上，一道深深的血流奔涌不歇。那是青春的血流，它是这样的凝重、灼热，象流动的墙，象山洪，涌过了大街，流入了行人的喉咙，漫过了城楼的雉堞……于是，“一二·九”的大潮聚集
着，向天空，向太阳！太阳升起了，仍然，水龙冲刷着血，木棒凝结着血，皮靴践踏着血。难道，春后还是冬，难道竟有悬着太阳的黑夜！也许，太阳里本没有鲜血，不然，那道血河怎还流着，从大雪飘落时，到三月清明节。不，有太阳，也要有地上奔流的血！我呀，也就是一滴小小的
血，在那滚烫的岩浆里，我碰撞、我升华，然后，飞入五月杜鹃，
三秋枫叶！
第8版()
专栏：
我“一二·九”的好同学
苏牧哪是你们啊？
我“一二·九”的好同学！
晨初的云霞，夜深的星月
纪念碑的浮雕
西山坡的红叶……难道你们真的从大地上消失？为什么我看你们的身影
总是那样地隐隐约约……终于，有了
我看清你们的这一天。在1976年清明时节——那不是卢嘉川吗？
正用青春的胸膛挡住砸向总理的棍棒；那不是林道静吗？
正把声讨江青的传单撒遍十里长街……四年多的时光过去了。今天，我又在寻找
我“一二·九”的好同学。
我要兴高采烈地向你们报告：
杀人的元凶正在被公审；
民主的春雨终于洗去了昔日的腥血……
你们听到了吗？你们看见了吗？
——我“一二·九”的好同学！
朝晖里的前三门大厦
耸了耸它摩天的脊梁；
王府井商店走出的少女
脸上现出了嫣然的笑靥……
哪是你们啊？
我“一二·九”的好同学！
晨初的云霞，夜深的星月
纪念碑的浮雕
西山坡的红叶……
历史向前了，
我们也要飞跃！
我们终于要飞跃……
第8版()
专栏：
山泉
——献给四化建设的尖兵
孙墨龙
第8版()
专栏：
未名湖的早晨
李拔
我爱燕园，我爱未名湖。
北京大学八十周年校庆的时候，我又一次翻阅了北大的校史。我发现了北大历史上最响亮、最有魅力的两个词眼，这就是民主和科学。北大的前身——京师大学堂的创立，就是民主思潮向封建专制作斗争的一个结果。到了“五·四”时期，“德先生”（民主）和“赛先生”（科学）则成了北大最响亮的口号。当时北大校长蔡元培先生，积极支持学生自由结社、出版刊物，提倡百家争鸣，开展自由的学术研究和讨论。就是在这民主气氛甚浓的校园里，陈独秀、李大钊等人，通过大学的讲坛，热情传播马列主义，传播十月革命的真理，使当时的北大成为传播新思想、新文化的中心，成为伟大的“五·四”运动的策源地。其后，在中国共产党的领导下，北大又是“一二·九”爱国运动以及其他历次学生爱国民主运动的中心之一。
历史的脚步不停，民主的精神不灭。粉碎“四人帮”以后，春回校园，民主和科学的精神与传统，进一步的发扬光大。如果你来到未名湖畔，无论是早晨还是黄昏，都会看到新的一代大学生在为四个现代化而勤奋攻读的身影。
新的一代大学生是勤奋好学的一代，也是敢于思考，敢于战斗的一代。在未名湖畔，年轻的大学生们常常通过各种形式，探讨着党和国家的命运，探讨着民主和科学的前程。在最近的民主选举活动中，大家抚今追昔，感慨万端。人民群众盼了多少个日日夜夜，才盼回了这民主选举的权利啊！一位亲身尝受过林彪、江青、康生一伙封建法西斯专制统治的苦头的“老同学”，在接到选民证时，竟抑制不住内心的激动，挥笔在选民证的背面感慨地写道：“选民证，选民证，面对着你我发怔！法定十八是选民，我今三十始识您！十二年隔离多少泪，十二年思盼多少情……”这些天来，为了更好地开展民主选举的活动，也为了更充分地享用这一民主的权利，并且探求更有效的措施保障这一民主权利，从而使我们的祖国早日实现四个现代化，青年们正在开展热烈的讨论……
当我写到这里的时候，推窗远望，只见一轮鲜红的太阳正在冉冉升起，晨光照耀着古老的北大校园，照耀着青松掩映的未名湖……
多么好啊，未名湖的早晨！