第8版()
专栏：
“愚公移山”精神还要发扬
何北仁
前些时，有人把我们工作中的某些错误，说成是受了北山愚公的影响，为了正本清源，还去“考之”《列子》，发现这位一直受人尊敬的老者，原来是一个头脑僵化、靠了“凭空的幻想”而“扭天行事”的人；还说他的热心肠，“只能算是一种目光短浅的小生产者的‘狂热’”，而“智叟的意见却是比较实事求是的”。于是便得出了这样的结论：搞社会主义的四个现代化建设，北山愚公的那种“精神状态”要不得，而智叟的“实事求是”的态度，却是万万少不得的。
看来，要实事求是也实在不容易。因今诛古，殃及寓言的作法，就很难说是实事求是的。何况又是先定死了结论，才去“考之”；更何况不顾这寓言的本义，作了无论怎样理解“都是没有什么不可以的”引申呢？这样“考”出来的结论，也就有些靠不住。
“愚公移山”这则寓言，有它固有的命意，作者设置了一位“傻老头”、一位“精老头”相对立，也是寓有褒贬的。寓言中北山愚公原有的“精神状态”是：敢于面对和正视困难；坚信自己可以掌握自己的命运；脚踏实地坚持不懈地去排除困难，争取胜利。其中决没有什么“狂热”。而智叟的可笑，在于他听天由命，无所作为，遇到困难而又自以为聪明通达，反而认为别人的实干是太傻。原来的这种命意和褒贬，是不能由各人的不同的理解来改变的。
晋代的张湛在对这则寓言的注中说：“俗谓之愚者，未必非智也。”“俗谓之智者，未必非愚也。”又说：“北山之愚与嫠妻之孤，足以哂河曲之智，嗤一世之惑。悠悠之徒，可不察欤？”鲁迅作《聪明人和傻子和奴才》，对“聪明人”和“傻子”，取了同样的态度。后来他又说：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拚命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”（《中国人失掉自信力了吗》）这中国的脊梁中，就有着众多的愚公。在中国社会发展的长河中，正是由世世代代的愚公们肩负着重担，开掘着前进的道路的。中共第七次代表大会上，毛泽东同志在闭幕辞里，引用了这则寓言故事，目的是要大家发扬“愚公移山”的精神，相信中国是中国人民的，而不是反动派的，使全党和全国人民建立起一个“革命一定要胜利”的信心，下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利；同时又形象地说明，全国的广大人民群众是我们共产党的“上帝”，中国共产党早就下定了挖掉封建主义和帝国主义这两座大山的决心，只要我们象愚公那样坚持不断地工作，就一定会感动我们的“上帝”，起来和我们一道挖掉这两座大山。毛泽东同志阐发的“愚公移山”精神的巨大力量，早在新中国建立以前，就被中国革命的伟大胜利证实过了。
在建设社会主义过程中，的确发生过用“愚公移山”来鼓励“狂热”的事，使我们吃了很大苦头。但那毛病并不在于“愚公移山”的本身，而是在于：一，指导路线有些左了；二，“上帝”转成了“愚公”，而“愚公”却变成了“上帝”。这实际上也是对“愚公移山”精神的毁坏。要拨乱反正，正本清源，就要改正这两个毛病，不能把“愚公移山”精神理解为“小生产者的狂热”，也不能把无所作为、回避困难的态度理解为实事求是。狂热者确曾把两者混同起来，而我们应该是实事求是地把两者区分开来，还“愚公移山”精神的本来面貌，而不能在清除“狂热”时，也把它们混同一起，连“愚公移山”精神也清除掉。
在实现社会主义现代化的道路上，确还有“问题成山”，“困难成山”要挖。这就需要进一步发扬“愚公移山”精神。党的十一届三中全会以来，我们已经有了正确的指导路线，现在的问题是，要象毛泽东同志在《愚公移山》中说的那样，首先要使先锋队觉悟起来，从而用我们的行动去感动我们的“上帝”——人民群众，使他们甘心情愿地同我们一道进行同心同德的奋斗，去争取胜利。当前国民经济调整中遇到的障碍，不就是横亘在我们面前的大山吗？只有发扬“愚公移山”的精神，才能把它“挖掉”，回而避之，或者“绕开走”，恐怕都是行不通的。
第8版()
专栏：
毛主席和牧羊人〔素描〕 刘文西
第8版()
专栏：文艺新书
“文心雕龙校证”
迈文
研究和继承我国古代文学理论的传统，已经引起人们的注意。南北朝时期刘勰所作《文心雕龙》，是一部古典文学理论巨著，历代都有传刻、评注，现能见到的就有二十多个版本。最近上海古籍出版社出版王利器校定的《文心雕龙校证》，汇集现存各本和敦煌唐写本等二十七种，并援用前人征引到《文心雕龙》的梁萧绎（梁元帝）《金楼子》本共五十六种本子，加以校勘，纠谬正讹，尽量给读者提供一个可靠的定本。
第8版()
专栏：
窑洞情思
弘征没有虚无缥缈的叠彩奇山，只有平凡而崎岖的小径；洞里也没有奇妙的飞天壁画，你来时为什么这样虔诚？！鬓斑的八路，鲁艺的学生，边区的干部，枣园的卫兵，为什么站在这儿久久徘徊，是为了一顾昔日的小窑可曾完整？还是在重温当年的梦，寻找小米加步枪璀璨的青春？是留恋那些简陋的窑洞吗？革命，不正是要让荒丘都变为花园般的城镇！呵，我知道你此刻正心潮激荡，眼前交织着几十年历史和现实的风云……这里曾是春天的窗口呀，——春风把祖国的河山唤醒；这儿是时代的宝库，——曾聚集了民族的精英；这是排排新世纪的设计室呀，——描绘了多少诱人的美景；这儿是祖国的瞳孔，——闪映着胜利从这儿出发的进程！……呵，30年，度过了当年预想的光阴，祖国呀，在胜利和挫折中前进；你回来了，带着欣慰而复杂的心情！你执着地寻找什么呢？当年的旧居已无从辨认；是什么唤起你深深的眷恋，宝塔山下，又飞扬起当年豪迈的歌声。昔日的邻居，并肩的战友，南泥湾的伙伴，蟠龙镇的英雄，我们都已斑白了青春的两鬓，是不是还保持窑洞的精神？！当你坐在弹簧沙发上的时候，不要忘记窑洞中那条小凳！别因心上有浩劫的创伤，便熄灭了当年的理想；别因为胜利的蓝图曾被狂风遮盖，冷却了当年对窑洞的深情！窑洞呀，是一排排基石，永远矗立在我们广阔的心中！
第8版()
专栏：文化鳞羽
含羞泉
冯学敏
含羞草，你是见惯不惊了吧？含羞的泉水你见闻过吗？在川、陕、甘三省交界处，龙门山的东北段，广元县陈家公社所辖地界内，有一股含羞泉。那里刀峰剑岭，劈地摩天，鸟道盘折，云漫山峦。就在草蔓丛生、土石杂错的岩隙里，淌出碗口大一股清泉，泉水涓涓，清冽光艳。你若拣一块石头往河床上一砸，顿时，泉水发出咯咯咯的声音，俨如一位害羞的姑娘遇到生人，掉头就躲藏了。此后，你再静悄悄地等待着，约莫一刻钟光景，洞口又发出咯咯咯的响声，接着，泉水又流出来，由细到粗，渐渐流得徜徉自在，活泼欢畅。
它的科学原理是什么呢？原来是一种毛细管现象。毛细管有一种自然的引力，能将地下水（或称潜水）吸引上来。做一个实验吧：用很细的玻璃管，插在一碗水中，可见管内的水位立即高过碗中水的水平面。日常所见的纸张、毛巾吸水，温度计的玻璃管中水银柱受外界冷暖影响上升或下降，都是这种原理。土、岩层的细小孔隙，就好比是毛细管，这些孔隙座落在地下水上面，地下水本身又有一种压力，水就从孔隙中溢出来。如果这种孔隙很多，便形成毛细管水带，汇成一股细流。当它受到外界的声响振动，产生一种声压，孔隙中的水被压了回去，同时产生一种回引力，就象用钢笔的橡胶管吸一滴墨水一样，将河床平面上极少的水吸了回去。这一带地质结构比较复杂，断岩层多，石灰岩不少。据《书·禹贡》、《括地志》等记载，这里有潜水，这些便是产生含羞泉的特殊条件。
祖国地大物博，还有很多珍贵的山水草木正有待于我们去认识。
含羞泉，它正在深山僻野之中，故人不识。现特记之，以飨读者。
第8版()
专栏：
终身大事
连载
萧乾
六灵与肉
主观的爱慕不外乎看中对方的两个方面：说得科学些，就是内在的素质和外形；旧的说法是灵与肉。
大凡写爱情小说的，总得先在女主人公的容貌上用点笔墨。倘若朱丽叶是个丑八怪，悲剧演到高潮时，似乎就不大悲得起来。所谓“一见钟情”，吸引力往往先来自外形。
19世纪末叶，法国戏剧家曷斯当写过一出很妙的五幕剧。在名作《西哈诺》＊里，他通过两个人物把灵与肉分开了。这出以与莫利哀同时期的另一位同行为原型的戏，描写两个男性合作来向一位霍克桑小姐求爱。西哈诺具有奇才绝学，能说出娓娓动听的情话，却生了一个其大无比的鼻子；克利斯则是个脸子漂亮的草包。当后者在小姐窗下倾吐情愫的时候，西哈诺躲在黑暗的角落里，充当他的高级“提词人”——高级，因为他不是照本宣科，而是由衷地诉说他自己对霍克桑真挚的爱慕。
否认或贬低外形在择偶中所占的位置是徒然的。喜欢美是人的天性。在海滨拾贝壳或在雨花台捡卵石时，就感到美这种天赋，并不是平均分配的。有生得明眸皓齿的，有平平庸庸的，也有丑陋不堪的。但丁一下子就爱上了贝亚德，吸引他的首先还是姑娘生得异常标致。
然而外形确实经不起时间的磨损，所谓“人面桃花”。30年代在一次宴会上，我偶然见到十年前曾为一位新月派诗人的笔倍加颂扬的绝世佳人。那天我失望极了。不但她的绰约风姿早已消失，而且由于吸烟——也许包括吸大烟，她的两排牙全黑了，手指头被烟熏得好象刚从地里刨出的胡萝卜。去年访美，我重新见到两位大学时代的“校花”或“皇后”。如今发福的发福，憔悴的憔悴，几乎找不到当年容貌的痕迹。美貌是不会持久的。把“终身”大事孤注一掷地压在这个极缺乏稳定性的因素上，那是必吃苦头无疑。我觉得还是立足于内在的素质，以外形为“参考”，更为妥当。
内在的因素是不大好往履历表上填的，因为它涉及的方面太广，既包括道德品质，也包括智力才能。还有些属于潜在性的，例如危急时刻的镇定果断，患难中的坚贞不移。
在艺术史上，有的艺术家是由于在恋爱中失败而大有成就，舒柏特失恋而谱了《未完成交响曲》，柴可夫斯基遇人不淑而作了《悲怆》，但更多的还是由于身边有那么一个知心人，仰慕他（她）的才赋，同情他的事业，而甘愿牺牲自己的某些抱负，甘当配角，为自己的生活伴侣尽量提供条件来攀登高峰。
爱情的温度计是以无私为水银柱的。最可怕的是爱上了一位自我中心者！
有方于的译本，作家出版社1956年版。