第8版()
专栏：
风·马·牛
李百臻
《人民日报》发表过一份关于上海市教育工会对特级教师张景新现状的调查。问题带有典型性，很值得重视。
张景新同志在晋升为特级教师以后，面临着授课多、兼职多、会议多、社会活动多等尖锐问题，他每天从早到晚，千头万绪，应接不暇，忙得简直喘不过气来。这位60岁的老人原来身体就不好，后来终于因为疲劳过度引起了冠心病发作。先前，张景新向党表示的决心是：“士为知己者死”，“黄牛虽老，余力犹存”，但现在连他自己也不得不兴叹：“我真是心有余而力不足了。”
张景新的现状间接地反映了当前社会上的一种不良风气，即大家的眼睛都紧盯着一些权威和名人，举凡编教材、审稿、讲学、写科普读物、翻译资料、接待外宾、电视台拍片、记者采访……不分巨细，什么也得他们办，似乎只有他们办事，国人才放心。久而久之，形成了定律：姜既是老的辣，鲜嫩之姜就必须在禁食之列；即使对鲜嫩者偶有发现，也是动辄作“六斤”之叹，凡事大抵还得请“九斤”。风愈吹愈烈，有的“抢名牌货装点橱窗”，有的不甘居人后大赶时髦，有的避“不识货”之嫌而附庸风雅，总之，大风起处，大家都在扮演旧社会“捧角儿”的观众。可悲的是，新生力量的发现和培养，往往在这股风中被忽视了，人才的“出生率”被降低了。换句话说，如果把发现人才列为每日每时、不拘一格的课题，则千里马和老黄牛何至于累到这般光景？
张景新的现状还直接地反映了这样的社会风气：人才被发现之前，许多部门和单位通常用深埋、高挂、压缩、冷藏诸方法处置，一旦好不容易发掘出来了，大家便一拥而上，说“老黄牛既有余力就应该多拉”者有之；说“既是志在千里，就应当一刻也不停歇”者有之；说“应该‘吃的是草，挤出的是奶’”者有之；说“千里马载重大一些，大不了成为九百里马”者更有之……在这种“总得让大车装个够”的风气中，我们的千里马和老黄牛们只好喘着粗气说：“我真是心有余而力不足了。”
善于讲寓言的庄周曾讲过这样一个故事：
著名的驭手东野稷，套上千里马给庄公表演驾车。那马跑起来真是“进退中绳，左右旋中规”。庄公很高兴，让驭手赶着马一刻也不停，“使之钩百而反”。大贤人颜阖看到这用马政策的失误，便告诉庄公：那马要累坏的！庄公不信。等马果真累得倒下了，庄公才问颜阖：“子何以知之？”颜阖回答的那几句话，颇能切中时弊，曰：
“其马力竭矣，而犹求焉，故曰败。”
第8版()
专栏：
怀念陶行知先生
高士其陶先生，陶先生，你率领自然学园的园丁们，在夏夜观察天文，那儿是天上的银河，那儿是牛郎织女，那儿是北斗星。你领导我们创办“儿童科学通讯学校”，最早为孩子们编写儿童科学读物。你鼓励我从事科普创作，今天我能有这样的收获，都是受你的影响，都是来自你的教导。你创办晓庄师范，你的小先生制度，早已闻名于世，你培育了一代又一代新人。你是伟大的教育家、思想家、诗人、人类灵魂工程师，在你八十九岁诞辰的日子里，我深深怀念你。
一九八○年十月
二十七日 北京
〔注〕 此诗是高士其同志为上海市、江苏省陶行知教育思想研究会成立而作。
第8版()
专栏：
播种者
周明
他回来了。他从大西洋彼岸带着加拿大人民的友谊回来了。今夜，正是北京初冬一个静静的夜晚，他风尘仆仆地来到我的家里，向我讲述异国的见闻。记得，三个月前，也是这样一个宁静的夜晚，他来到我的家里，高兴地告诉我，他即将赴加拿大，应邀参加一个“人与世界”博览会。对他来说，一个面塑艺人，出国访问，这还是破天荒的头一次呢。
他是谁？他是著名面塑老艺人——“面人汤”汤子博的儿子汤夙国。子博先生已于1971年5月去世。时年90岁。幸运的是，“面人汤”的第二代汤夙国继承了父业。夙国从小就跟父亲学会了面塑，还学得了有关中国传统民间工艺的多种知识。解放后，他进了中央美院，接受了系统的高等美术教育。他在刻苦钻研西洋雕塑的同时，继承父业，使面塑这门中国的传统艺术得以继承和发展。他成为一名出色的面塑艺术家。
面塑，即以面粉为原料，加上颜色，用以捏塑成各种人物形象，俗称面人。技艺娴熟的面塑艺人只需几分钟就可捏成一件简单而富民间特色的面人，既是手工艺术品，又是别具风格的民间玩具。因而他去博览会，也正是向外国朋友带去了中国的民间艺术。
他的心情多么激动啊！想想看，一个在旧社会走街串巷饱尝人间苦楚，受尽凌辱的艺人，命运是何等的悲惨，地位是何等的低贱？而今，却是当了国家的主人，还要代表国家出“洋”访问去哩。这无疑是他和他死去了的父亲生前做梦也想不到的事。
作为中国人民友好的艺术使者，他们一行抵达蒙特利尔时，一下飞机，就感到降落在友谊的海洋里。
在博览会，按规定他每天表演两小时。一般是下午两点开始。可是上午就排成了长长的队列。因为他的表演，大都是按照观众的要求，当场捏，当场赠送。开始，他只是做些造型简单、色彩鲜艳的面人。这已经引起了加拿大朋友的好奇心。但是朋友们的热情鼓舞了他，启发了他。他觉得这种表演已经不能够传达朋友之间的语言了，一天，他便从围观的人群中选择了一个美丽热情的少女，为她塑了一个头像，脖颈上还塑了一束鲜花，送给了她。少女高兴极啦！人们争相传看，交口称赞，对中国民间艺术表示钦佩。
其实，用面人做人物肖像，对汤夙国来说，还是大胆的尝试哩。在国内，他仅只试验做过那么有数的几个。而这一次，面对着热情友好的加拿大朋友，他深深受到了友情的感染，他下决心要为朋友们塑像，做为中加人民友谊的纪念。同时，面对这么多陌生而又友好的人们，对他来说，也是有了最好的模特儿和学习机会。他的父亲要求他要做到“面人传神”。因此他一面做，一面观察、琢磨着外国朋友的脸型、发式、服饰及性格特征等等，这样，就能够准确、生动地塑造出他们的形象来，就能够“传神”。
他的尝试获得了成功。几乎可以毫不夸张地说，经过几天的观察和实验后，他每做一个头像，都十分相象，十分成功。加拿大朋友惊愕了。当然是欣喜万分。一时间一传十、十传百，每天来的人与日俱增。有的人为了能得到自己一个头像，一天跑来十几次，甚至花两个星期才等到。有一个小朋友，当他拿着自己的面塑肖像跑到展厅大门外给他妈妈看时，他妈妈兴奋地说：“孩子，快回家吧！我们要把中国的友谊带回家，让更多的人分享。”
还有很多来自美国和加拿大各地的侨胞，来自台湾的同胞，他们更是急切地希望得到一件祖国的艺术品。从他们兴奋、激动的表情，可以看出，他们是多么热爱自己民族的艺术，多么思念祖国！其中有一位远在美国阿拉斯加工作的台湾籍教育家，闻讯后，为了能够得到祖国一件面塑艺术品，特意携带全家乘飞机赶到蒙特利尔，不惜花一百多元美金，住了一宵旅馆，等候了整整一天，才寻访到汤夙国，恳祈他为他做一个头像——一件祖国的艺术纪念品，而后才满意而归。一位中文版《北美日报》的主编先生，一进展厅就紧握住汤夙国的手，恳切地要求他为他做一个周总理的塑像，再三表示他对周总理的敬爱和怀念。汤夙国还在会见加拿大总理特鲁多和蒙特利尔市长先生时，向他们当面赠送了精彩的面人塑像。
在加拿大参加博览会的三个月期间，汤夙国大约做了一百多人物头像，二百多动物小品，八十多件礼品……总共约有四百多件。这是一个了不起的数字。在这些数字的背后，我们可以想象，他付出了多少心血！
是啊，应该说，在直接把祖国民族传统的面塑艺术介绍给加拿大朋友的汤夙国，应是这种友谊的播种者。
第8版()
专栏：连载
终身大事
萧乾
一宿命
男女结合历来是神话的大好题材。读过希腊神话，看过西洋古典画的，大概都记得那个背上长了一对翅膀、手执弓箭的胖小子。他叫丘比特，乃维纳斯的令郎。这位小爱神往往蒙着眼睛举弓乱射。世间少男少女的心，只要经他那支箭射中，就天作良缘了。
幼年，在北京寺庙中间，我最感兴味的是东岳庙——如今成了公安学校。一般庙宇大同小异：一进门总是哼哈二将，四大金刚八大怪。再往里走，大雄宝殿里不是乐观主义者大肚皮弥勒佛，就是满面春风的观世音。东岳庙可不然。它有七十二司，那实际上是阴曹地府的渣滓洞：有用尖刀血淋淋地割舌头的，有上刀山下火海的，不过那些泥塑的酷刑都旨在警世。为了对照，还有座九天宫，那座巨大木质建筑是用来鼓励善行的。我时常噔噔噔地盘着木梯直上云霄，飘飘然恍如成了仙。
但是最吸引我的还是东北角上一个小跨院，那里供着一位月下老人。少男少女只要给他用红头绳一系，就算嘉耦天成了。因此，这个小跨院（性质有点象婚姻介绍所）里的香火特别旺盛，不断有作父母的带着自己的儿子，一个个都穿着新缝的长袍马褂，整整齐齐，进了庙先在炉里烧上一炷香，然后跪在蒲团上，每作完一个揖，都毕恭毕敬地朝月下老人叩一个头。
跨院里照例拥有一簇看热闹起哄的。每当男青年在虔诚地朝拜祷告时，他们就大声嚷：“磕吧，磕响点儿，老头儿赏你个美人儿！”也有恶作剧的，故意大煞风景地叫喊：“磕也白磕，反正你命里注定得来个麻媳妇儿！”
正因为有这帮子人捣乱，几乎就没有见过女青年来跨院里朝拜。有人说，她们来也赶大早或者傍晚，因为她们也需要月下老人的照顾。
于是，我心下就冒出个困惑不解的问题：为什么非要男婚女嫁？有位长者捋了捋胡子，就用一首北京儿歌回答了我：
小小子儿，／坐门墩儿，／哭哭咧咧要媳妇儿。／要媳妇儿干么呀？／点灯说话儿，／吹灯作伴儿，／明儿早晨给你梳小辫儿。
那是我最早接触的一份恋爱（或者说结婚）哲学。这种哲学不但以男性为中心，而且十足的实用主义。
编者附记：这是作者最近为他的长篇小说《梦之谷》（将由广东人民出版社出版）新写的代序。
第8版()
专栏：鳞羽文化
四牌楼和骊姬
山西省侯马市 杜晓云 段笑
山西省曲沃县城内有一个雄伟壮观的四牌楼。据曲沃县志载：四牌楼下埋着春秋战国时期晋献公的宠妃骊姬的骸骨。
晋国的君主晋献公，原立太子申生。后来，晋献公打败骊戎，骊戎求和，进贡美女骊姬。骊姬生了个儿子叫奚齐。她陪嫁的妹妹也生了个儿子叫卓子。骊姬一心想害死申生，立奚齐为太子，就在晋献公面前谎告申生调戏她，并要晋献公亲自去观看。
第二天，骊姬请申生到花园里去，让晋献公躲在大树后面。骊姬预先把蜂蜜抹在头上，一走进花园，一群蜜蜂就围着她的头嗡嗡乱飞。孝顺的申生，赶快举起宽大的袖子替他妃母轰赶。老眼昏花的晋献公，远远看去，真象太子对骊姬不敬，申生因此而被害。骊姬逼死太子后，引起群臣反对，奚齐和卓子非但没有当上国君，反而都被大臣杀了。骊姬落了一场空，也自杀了。
相传骊姬死后，被众人碎尸万段，埋在四牌楼下，意思是让万人“怒践其骸”。
第8版()
专栏：
蝙蝠（外四首）
王野蝙蝠喜欢没有阳光的夜晚，有了阳光，却看不清方向和路线。
煤因为被高压欺侮，怒火从每个细胞里喷出；一旦从地下解放出来，就去温暖千家万户……
失 掉有人当了“长官”，一切不在眼里。失掉的岂止是群众？还有自己！
葵 花都知道葵花，永远向着太阳，没人注意花的托盘，最害怕见到阳光！
诗诗贵曲，人贵直。不能象做诗那么做人，不能象做人那么做诗！
第8版()
专栏：
有了自家的牲口〔木刻〕 其加达瓦