第6版()
专栏：兄弟民族新歌
卓姆十二峰下 宗子度
在西藏高原西南端的喜马拉雅山区里，伸延着一条绿色的狭长山谷。
这条山谷，当地藏族人叫做卓姆，卓姆就是云雾弥漫的峡谷之意。
这条山谷也叫亚东，藏文里的亚东直译为后脑勺的前面。后脑勺的前面是鼻子，意思是指这里河谷狭窄，山势陡险，通向外界的条条山道都像是修筑在如鼻子般悬垂的山腰上。
这里海拔两千多米，气候温和，风光秀丽，卓姆河贯流其中。两岸青山峙立、翠峰迭起，主要山峰，一共是十二座，这就是卓姆十二峰。
十二峰下，卓姆河两岸分布着大小几十个村庄和一片片倾斜的农田，重重木篱围绕着枝叶茂密的苹果园。
从高寒干燥的喜马拉雅山北部高原陡降两千米，下临亚东峡谷，纵览十二峰英姿，分享亚东人翻身后的幸福欢乐，顿觉心旷神怡，仿佛身入桃源。
卓姆十二峰耸立了何止千百年！过去的漫长岁月里，峡谷中升起的愁云惨雾，使她们黯然失色。帝国主义侵略军燃起的战火烽烟，曾经熏污过她们，封建农奴制度的魔爪，曾经野蛮地摧残过她们。
千百年来，卓姆河水带着亚东劳动人民的苦难，日夜呜咽不息！
今天，党的阳光驱散了峡谷中的愁云惨雾，洗涤了十二峰的黯淡烟尘。人间剧变，山川增辉，翠绿春色，与亚东劳动人民的张张笑脸交相辉映。
卓姆十二峰下出现了人们多少年来梦寐以求的人间乐园。
在这里，农业生产连年丰收，播种面积增至万克以上，许多过去不种庄稼的人家也逐步达到了粮食自给自足。一个大办农业、大办粮食的生产高潮正在峡谷中风起云涌，广泛展开，半山坡上的林间小块土地也被陆续开垦出来，种上了荞麦和元根。
在这里，翻身藏族劳动人民埋葬了黑暗的旧制度，建立起了人民民主的新社会，一批昔日饱受压迫奴役的农奴和奴隶，在基层政权中当家作主，行使民族自治权利。
在这里，在中共亚东县委和县人民政府所在地的下司马镇，新的建筑物已经超过了原有房屋的两倍。贸易公司、邮电局、人民银行、汽车运输站、人民医院和学校等相继建立和健全起来。入夜，明亮的电灯光代替了过去烟熏光暗的油松照明。
在这里，公路像飘带般地盘旋着。常有一队队汽车带着喜马拉雅山区北部高原的风雪驶入亚东峡谷，运来新式步犁和锨锄等生产农具，运来上海的百货、天津的球鞋、杭州的绸缎以及四川和云南的茶叶、红糖等生活用品；运走巨柏、红松等木材，支援西藏建设。
亚东，再也不是遥远而荒僻的地方了。在党的领导下，翻身劳动人民精神焕发、斗志昂扬地建设着幸福的新生活。
中共下司马区委副书记平措说：“亚东人过去多半靠一根绳子过活，生活道路从来没有像现在这样的宽广，生活热情也从来没有像现在这样的高昂。”
这位农奴出身的年轻藏族区委书记，陪同我们去访问珠居乡。他在途中所说的“靠一根绳子过活”，是指民主改革前，很多亚东人，就是依靠在穿越喜马拉雅山区的古商道上背运货物为生的。
珠居乡位于卓姆河中游、五峰脚下，百十间木屋掩映在丛丛绿树中。当高原北部还是风雪呼啸、地冻天寒的时候，这里已经麦苗葱绿、山花吐艳，新栽的苹果树也已含苞待放了。
平措本人就是在这个山乡里长大的。民主改革前，他在这里度过了二十多年苦难的岁月。那时，珠居乡乌云压顶，封建农奴主强取豪夺，劳动人民家家啼饥号寒。
五年后的今天，山乡面貌全新，贫困已成陈迹，到去年年底，全乡除三户而外，其余农户生产的粮食已达到自给自足。五年中，全乡农业生产的单位面积产量提高了一倍多，总产增加了两倍多。
区委书记说：“民主改革后，珠居乡农业生产能够迅速发展，多亏党和政府的领导帮助，翻了身的劳动人民，在生产上也能奋发图强，艰苦奋斗。”
拉觉次仁，珠居乡的一个普通翻身农民，黝黑的脸膛，宽宽的肩胛，走起路来腿有点瘸。别看他干活生龙活虎，其实他已是年近六旬的老人了。
过去的五十多年，拉觉次仁外号人称“拉亚”（山羊），因为他靠着一根绳子和两个肩膀，披着一件磨光了的山羊皮坎肩，成年累月到处奔波劳累，没有固定的居处，活像一只乱石山中的山羊。他的腿是年轻时给封建领主搬运木料时砸伤的，至今碰上下雪或阴雨天，伤处仍隐隐作痛，不过拉觉次仁很少给旁人说过。
五年中，这位充满了革命干劲的藏族老人克服困难，勤奋生产，他家的耕地面积已从十八克扩大到二十五克，耕畜和驮畜增加了四头。
为了多种粮食，解决河谷地带缺少耕地，拉觉次仁在乡党支部的支持下，一九六二年还攀登到邦嘎拉山腰上开垦出三克荒地试种小麦，初步获得成功。去年人们纷纷上山，今年上山开荒的人数更多了。
山上野兽多，小麦抽穗后，拉觉次仁和农民们夜间常常躲在岩洞里，烧起野火或者鸣锣?喝，驱赶前来糟踏庄稼的狗熊和猴子。
我们在卓姆河下游的一个村庄里，参观了藏族老阿妈丹珍的新家园，它是峡谷中许多个新家园中的一个。
两间宽大的木房收拾得干干净净，房里摆设着家具和生活用品，仅仅是灶上的铝锅就有大中小三个。民主改革前，这位藏族老人只能用一只缺口的瓦罐熬“吐巴”（一种糌粑稀粥）。据亚东县贸易部门的统计，去年供应亚东人的生活资料比一九五九年增多了将近五倍。
站在卓姆河下游的乃堆拉山上欣赏松林云海，使人胸襟开阔，深深感到祖国高原的河山，多么壮丽多彩！
这里是原始森林的海洋，漫山遍谷，一望苍翠碧绿。数十米高的云杉和红松，巍然直插蓝天；千年古柏枝干庞然，几人合抱不住，这些丰富的森林资源正等待着开发。
苍鹰是山区最活跃的动物，它鼓动着刚劲的翅膀，沐浴着晨光，翱翔在碧蓝的天空里，这不正是今天亚东人的象征吗？
第6版()
专栏：
洗澡和睡觉之间 方曙
一个连队驻在农村里。天热战士们无处洗澡。班长反映了这个情况后，副指导员想了个办法：让大家动手盖个露天澡堂。澡堂盖成了，可是里面依然空空荡荡，冷冷清清，并没有人去洗澡！
为什么战士不去洗澡，为什么费力不讨好呢？副指导员继续一追究，才知道烧洗澡水要用炕头锅；水热了，热炕便无法睡觉了。等到副指导员让大家搭野灶烧水后，战士们才欢欢喜喜地去洗澡了。
洗澡和睡觉，本来是日常生活中平凡不过的小事。在通常情况下，人们这两种需要都是可以得到满足的。谁会想到，洗澡和睡觉之间竟会发生矛盾呢？副指导员最初只按常理推测，以为只要有了澡堂，问题就解决了；可是，由于他对具体环境中的具体情况掌握不够，便忽略了更为重要的一面：战士们不能睡觉了。睡觉比洗澡更为重要，既然二者不可得兼，战士们当然会取睡觉而舍洗澡了。
生活琐事在特殊的情况下尚且变得如此复杂，尚且需要细致深入地做一番工作，那么，对待其它更大、更难的问题，又哪能不花费更多的心血，深入实际，了解情况呢？！
事物是不断发展变化着的，事物间的关系是错综复杂的。此一时的事，不同于彼一时的事；此一地的事，不同于彼一地的事。表面上看来简单的事，实质上未必如是；我们往往以为是已知的，其实也未必是真知。如果不深入事物里面精细地研究矛盾的特点，仅仅远远站着望一望，粗枝大叶地抓住一点表面现象，就想动手解决矛盾，那么办起事来当然会碰壁，会费力不讨好了。
这个连队战士们睡觉和洗澡之间的矛盾，终于完满地解决了。其他工作中存在的问题和困难，也同样可以解决的，只是看你采取什么样的态度和办法，来对待和处置它罢了。
第6版()
专栏：
六月的乡村 高风
六月里，淡绿的枣花，
飘散点点清香；
殷红的石榴，
燃起团团火焰。
南风鼓动着风箱，
太阳像一炉红炭，
才几日工夫，
把田野锻得金黄耀眼！
村庄醒得好早，
朦胧里人声语喧，
牵马，套车，
修仓，磨镰，……
干劲催着脚步，
脚步摇落热汗，
镰刀的沙沙声响，
与心中的歌儿一般甜。
地里，麦把待运，
场上，石磙叫唤，
大车咕咚咚来回穿梭，
赶车人扬着鞭嫌慢。……
六月的清晨，
六月的夜晚，
六月的新农村呵，
正在社会主义大道上飞速向前！
第6版()
专栏：
猎 顾工
骑兵骑着战马，奔驰在草原。
马蹄下，野兔、地老鼠、獐子、旱獭……在惶乱地奔窜。它们躲在洞穴里，嚼着偷盗来的人参果，窃取来的青稞麦，它们没想到这里会发生隆隆的地震，会有钢铁来叩响洞门。
嗖！又窜出一头银狐。狡猾的银狐，在雪地上行走，是不显身影，不落痕迹的——但它没有逃出骑兵的眼睛。
骑兵跳下马来休息，银狐正钻进骑兵脚边的洞穴。
“咳！鬼东西！”大家跺着马靴，笑着说。
“出来！”大家用马枪指着狐洞：“缴枪不杀！”
狐狸在洞穴里缩得更深、更紧了。
骑兵们兴致来了，在洞口边架起湿树枝，点起烟，还从马背上，取出巡逻时做饭用的牛皮风箱，用风箱向洞里呼呼吹烟……
银狐憋不住，窜出来了，一头就窜进牛皮风箱的口袋里。
骑兵们倒提着猎物，大笑起来。
“来，把它挂到界碑旁的树枝上！”
“对，警告那些像狐狸一样狡猾的敌人！”
“不管它钻进哪个洞穴，我们巡逻兵都能把它倒揪出来！”……
又是笑声，欢乐而威武的笑声。
骑兵们跃马走了，草原寂静了。但离骑兵马蹄不远的地方，还有多少对银狐般闪烁的眼睛呀！
骑兵们知道，骑兵们懂得，所以骑兵在奔驰……
第6版()
专栏：读者谈书
读《北京四史丛书》 王永泉
《北京四史丛书》编委会从北京市最近在城乡社会主义教育运动当中写出的大批家史、村史、社史、厂史中选出一部分，编成《北京四史丛书》，由北京出版社陆续出版。
《北京四史丛书》已经出版了两辑：《前仆后继创江山》和《南彩风暴五十年》。每一辑都包括三部分内容：村史、家史和作为附录的地主罪恶史。
书中收集的几篇村史，不但反映了农民在旧社会受尽了帝国主义、封建主义和官僚资本主义的残酷压迫，并且着重记载了他们从不屈服，一直坚持斗争的史实。《南彩风暴五十年》《苦难的“神驹”换新天》，分别叙述了顺义县南彩村、通县神驹村农民五十年来斗争的历史。从中可以看出，当农民进行自发斗争时，往往是失败的，有了共产党的领导以后，进行自觉的有组织的斗争时，就会取得一个又一个的胜利，给敌人一次接一次的打击。
劳动人民在旧社会的生活充满了血和泪，这不只是个人苦难的遭遇，而是阶级压迫所造成的。书中许多篇家史都把这个很重要的问题揭示了出来。
写家史不能专说过去如何苦，要进一步把忆苦和思甜结合起来，加以对比，才能达到教育读者的目的。书中许多家史，用生动的语言，有说服力的事实进行了忆苦思甜。夏天睡凉席，在今天我们生活中已经是谁也不注意的事了，但是家史《两领炕席》，就用睡炕席这个看来微不足道的事作了强烈的今昔对比。贫农杨瑞生现在吃穿不愁，自己有房子有存款。他看到炕上铺着的凉嗖嗖的炕席，想起了过去的事。解放前没吃没穿，父亲死了，连块卷尸的破席片儿也没有，母亲只好改嫁，换到钱买了一领炕席，埋了父亲。母亲死了，还是没有炕席卷尸，只好自己卖身给地主扛活，买了一领席埋了母亲。
“四史”是重要的阶级斗争教材，也是有价值的第一手史料，编成丛书有系统地成套出版，便于读者阅读和保存，的确是个好办法。
第6版()
专栏：
麦熟时节（新风俗画） 苏光 英韬
队队都在添农具
麦场上
一切就绪
丰收之前演《丰收之后》