第4版()
专栏：
战歌声声壮，洪涛日日高
林实
人民日报在五一前夕将《国际歌》经过订正后的译文和歌谱重新发表，各地正在重新练唱这一庄严的斗争歌曲，迎接劳动人民的伟大节日。以“起来，饥寒交迫的奴隶”的战斗呼唤开篇的歌声到处在激荡，像洪涛翻滚，像江海呼啸……
歌曲总是反映时代生活，反映人们在生活中的感受，发为心声又感染着鼓舞着人们。但还有什么歌曲能有《国际歌》这样强大的力量呢？有多少人唱着它奋身投入革命斗争，多少人在艰难困苦中唱着它就增添了力量，脚步更加坚定，多少人曾唱着它昂然走向刑场。它是战士心中的旗帜，有了它，人们的意志就联结得更紧，就像是把散铁镕铸为钢块。它是无产阶级的歌，是革命队伍的歌，是共产党人的歌，是全世界劳动人民的歌，在它身上集中着亿万人的心声和力量。
但它的力量和生命正在于能鼓舞人们去斗争。这只歌本身是斗争中产生的，是血海深仇和斗争经验的结晶，是1871年巴黎公社英勇的革命行动精神在诗歌中的结晶。关于巴黎公社，马克思写道：“工人阶级反对资产阶级及其国家的斗争，从巴黎斗争起已进入一个新阶段。不管这件事情的直接结果怎样，具有重大世界历史意义的新起点毕竟是已经取得了”（《给路·库格曼的信》）。无产阶级应当以革命手段夺取政权，粉碎资产阶级军事官僚机构，建立无产阶级专政，这就是巴黎公社用伟大的尽管是失败了的首创行动，而为我们的革命提供的珍贵的根本原则。在这伟大的革命实践中，工人阶级也产生了自己战斗的诗歌。工人诗人鲍狄埃作词，以后由工人作曲家狄盖特配曲的《国际歌》就是那些诗歌中最优秀的代表。巴黎公社根本的指导精神和工人阶级的英雄气概充盈于这首歌曲，使它发出夺目的光辉。这一战斗歌曲的光辉，将会永远照耀世界。
它又是在斗争中传播的。鲍狄埃写这首歌词是在敌人对巴黎公社的人们进行残酷镇压之时，谱曲以后，它更是不胫而走，为各国革命群众所传唱。特具深意的是到了1917年十月革命的时候，这首歌就鼓舞着列宁领导下的俄国人民，实现了巴黎公社没有做成功的尝试，第一个无产阶级专政的国家在世界六分之一的土地上出现了。这一伟大革命使它成为更多人民群众的歌声，它唤起群众，鼓舞群众，组织群众，成为革命的最简明动人的语言。
几十年来，《国际歌》所引向的方向的正确性越来越为生活所证明。革命斗争就是它的灵魂，没有这个，也就没有我们的《国际歌》。七十年前，1892年春天，恩格斯在《纪念巴黎公社二十一周年》讲话中说：“被认为业已扼杀了的公社，被认为永远消灭了的国际，仍然在我们中间活着，而且比1871年更强大了二十倍。”现在，工人阶级革命事业比那时又更强大了不知多少倍。世界上已出现了强大的社会主义阵营，国际歌有了自己自由回荡的土地。在社会主义国家里是和平的生产建设，是人民新生活的建设。然而，以美国为首的帝国主义却极端仇视社会主义国家，并极力扼杀与迫害各国人民争取解放的斗争。在那些帝国主义国家，捡起一片红叶，也会被拿去诬陷人，唱《国际歌》会被当作杀关的罪名。他们也想不让解放了的人民唱《国际歌》，恨不得把社会主义国家全吞掉。美帝国主义的垄断财阀们如今不止是如高尔基描写的有一百五十个牙齿、三个胃，他们是贪兽想吞太阳，七寸蛇想吞大象，也自然想扼杀这战斗的歌声。肯尼迪之流疯狂扩军备战，梦想霸占全世界，把一切锁进美帝国主义的监牢和财阀的仓库，连同我们的歌曲。肯尼迪之流企图用核子战争来吓唬人民，以为人们会束手听命、也会噤若寒蝉。然而这只是必然失败的空想。人民的斗争压抑不住，人民的歌声也压抑不住。斗争的结果，不是帝国主义用核武器毁灭人类，而是进步人类必将毁灭核武器并从地球上扫掉帝国主义，而是越来越强的《国际歌》的歌声压倒并代替一切敌人的狂吠。
《国际歌》鼓舞着人民群众革命浪潮越来越高涨，越来越猛烈地冲击着帝国主义—资本主义的腐朽堡垒。
我们高唱《国际歌》向前猛进，我们知道“这是最后的斗争”，坚信“英特纳雄耐尔就一定要实现”，歌声像洪涛翻滚，像江海呼啸……
第4版()
专栏：
火
——致非洲来的客人
史莽
火，人间的至宝！
当人们生活在伸手不见五指的黑暗中，就会渴望地呼唤：
“啊，给我火！”当人们生活在风雪交加的严寒里，就会热烈地祈求：“啊，给我火！”
火，光和热的赋予者！
非洲，这古老的、苦难深重的大陆！几百年来，经历着漫长的黑夜；千百万善良的人民，忍受着重重冰山的重压。生活变成了血和泪、屈辱和愤怒、欺压和反抗的交织品……
“啊，给我们火！”渴望的呼声、迫切的祈求，响遍了这莽莽的黑暗大陆！而火，终于在这大陆上燃起，蔓延着，升高着……
可是，当人们纵目四望的时候，啊，好一片燎原大火，燃烧在那曾经是无边黑暗的大陆上！这大火矗天而起，直达云霄，照得半个天地通红、透亮。在这战斗的烈火中，曾经是奴隶的人们像再生的凤凰一样出现人间，光芒四射，红焰万道……
好猛烈的熊熊大火呵！
这大火，烧得帝国主义者和各国反动派目瞪口呆，胆战心惊！这大火，烧得全世界被压迫民族兴高采烈，胆壮神旺！这大火，烧得豺狼逃窜，魑魅却步；然而，对争独立、争自由的战士，这大火呵，又具有多么强烈的吸引力！无论山多高，海多宽，路多远，都无法阻挡他们对这大火的向往！
就在那些为自己的祖国争独立、争自由的战士们的心灵里，产生了取火的热烈愿望。他们不远千里而来，来到我们的国家，因为他们知道，在这个曾经和他们祖国一样处于黑暗状态的土地上，经过不间断的冲天大火的燃烧，现在已是升起朝阳，一片灿烂光明景象了。
“人同此心，心同此理”，这种愿望是不难理解的。当我们看到其他地区燃起这种大火时，我们中国人民不也是同样产生这种同样热烈愿望的吗？而你们，非洲来的弟兄，当你们面对着“八一”南昌起义的纪念浮雕的时候，我们更在你们的凝重、虔诚的眼神里，看出了这一愿望的热烈程度。
火，不仅是光和热的赋予者，它更是力量的化身！这不是一些平常的火，而是真正的人间至宝、人类前进的推动力——革命之火！这火，不烧则已，一烧，能够推动历史的车轮飞速前进，摆脱屈辱的岁月和苦难的生活；能够推动时代的火箭直奔太空，最终进入一个没有压迫、没有剥削的真正自由、平等的境界！
“星星之火，可以燎原”。这火，迟早要烧遍全世界，把整个天地都烧得通红、透亮。亲爱的弟兄们，如今东风正劲，让我们紧紧地携起手来吧！相互支援，相互勉励，把亚洲、非洲、拉丁美洲的革命烈火烧得更猛、更高，连成一片！把帝国主义者、殖民主义者和各国反动派葬身于火海；让各国人民经过“火”的锻炼而更加坚强起来、智慧起来，夺取治理自己国家的权力，做自己祖国的真正的主人！
革命之火，永存人间！燃遍人间！
第4版()
专栏：
非洲朋友在中国
（油画）
黄德义
第4版()
专栏：
樱桃
林家平
下午，在街上看见赤着脚的农村小孩，把小巧精致的竹篮挽到胸前，一声一声地在长街叫卖：“樱桃！——新上市的樱桃嗳！——”城里的小孩哪里敌得住这清亮的声音的诱引，一下都飞出来了，把卖者团团围住。
于是我看见娇嫩欲滴的樱桃在孩子们手中微微地跳，就像一颗颗看得见的、摸得着的孩子们的心。多么惹人喜欢！我还仔细观察了孩子们的眼睛，发现每双眼睛里都有两粒红通通的樱桃呢；而那微微颤动在手心的、屏声静息等待在篮中的每粒樱桃上，也大概都留住那乌油油的好奇的瞳人吧？——那简直是一定的。
回到学校，已是掌灯时分。走进办公室的门，便看见桌上有一堆闪闪发光的东西——竟是樱桃！同志们告诉我，这是校园中的第一次收获，是我那个班的学生送来的。我坐下来，把压在樱桃下的一张小纸条抽出来，念了一遍，我笑出了声，同志们也微微地笑了。
纸条是这样写的：
林老师：今天请你吃婴桃。不过，在吃以前要用开水洗过；并且还要数一数，因为一颗婴桃就代表我消灭掉一个错别字呢。
你的学生李青上
我拿笔给“婴”字添上了“木”旁。这时便有一个十五六岁的女学生的形象在我面前浮现：胖胖的圆脸整天红彤彤［tóng］笑盈盈的；走起路来也不规矩，双脚跳呀跳的，好像就没有工夫着地似的；作文本上大书着：“我要做红色医生李贡那样的白衣战士！！！”（惊叹号的确有三个，我记得清清楚楚的。）但这孩子粗心，上学期第一次作文错别字就有十几个。我对她说：“红色的白衣战士可不作兴写错别字哟。”她低着头，咬着嘴唇一溜烟地跑掉了。第二次作文错别字就少到五个，以后的几次更少了。直到上次作文《我的理想》，错字只有一个了，就是“西藏”的“藏”错成了“?”。原来这一班学生是西藏委托我们学校培养的，三年毕业后，便要进藏去为百万藏胞服务。学习了《惠嫂》《红色医生李贡》两篇课文，她们说：“老师，我巴不得明天就进藏去！”女孩子的心有时比男孩子还急，大约把“藏”字写成“?”就是她急切心情的表露吧！这个揣度很可能是对的。唉！有时候，学生做错一件事也是可以理解的。而当一个教师了解到学生这样的心情时，不能不为之激动，也许这就是教师这一行的独有的幸福，人们常说的“生活的诗意”吧？
樱桃我数了数，共有十九个。一年还不到，李青就消灭了这许多错别字。我把新交上来的作文本子推到跟前，抽出最底下的那一本来批改。这个女学生总爱把自己的本子垫在别人的后面。翻开本子，看着那一笔不苟而又清秀奔放的字体，我心头顿时涌起一股幸福的波澜。她不是别人，就是李青。
窗外淅沥淅沥的，在落雨了。“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”我不觉得想起这几句唐诗来。抬起头，又看见桌上这十九颗娇嫩欲滴的樱桃，啊！这十九个可爱的小生命。
第4版()
专栏：
东方呵，要起舞！
许闪
翻开我们伟大的史书，
哪一页不夹着歌声，
哪一行字不在起舞，
呵！东方，灿烂艺术的明珠。
然而，东方曾被人唤作“泥”，
曾被人看作“土”，
殖民者喝道：是泥土就不是珍珠！
低下头，老老实实给我垫路。
呵！孔雀的家乡，大象的国度，
呵！珍珠的岛屿，石油的宝库……
还有什么能比自由和歌声
才是你最宝贵的财富？！
我们的舞姿是优美的！手臂像水波轻柔，
指头像彩蝶般飞舞。
但为了把殖民者连根铲除，
我们的手能扣动扳机，挥动刀斧。
我们挥动断裂的铁链，像扬着舞鞭，
就是它，昨天曾锁着我们的双足。
曙光已经升起！人民呵，要唱歌！
东方呵，要起舞！
——写在东方歌舞团演出后
第4版()
专栏：
不向前走不知路远
——蒙古谚语
井水不出鱼，
枯树不开花。
淋过大雨的人，
不再害怕露水。
天上的乌云经不住风吹，
早晨的露水经不住日晒。
真正的骏马不在于鞍子好
真正的漂亮不在于衣饰好。
马应当拴在明显的地方，
话应当说给可相信的人。
不向前走就不知路远，
不努力学习就不明白真理。
〔郝苏民 辑译〕
第4版()
专栏：
幸福颂（中国画） 姚有多