第4版()
专栏：
古巴，我把心献给你
张致祥古巴，我把心献给你。不，我要长起翅膀，飞过重洋，和你并肩站在一起，为了古巴革命，也为了世界和平，在吉隆滩，在马埃斯特腊山，和你战斗在一起。这不只是我的心愿，六亿五千万人，都有这个心愿。不，拉丁美洲、亚洲、非洲，千千万人，都有这个心愿。古巴革命，十月革命的光荣继续，十月革命，照亮了欧洲、亚洲，也照亮了美洲。美国侵略者蹲在你面前，咆哮、发抖。你高举革命旗帜，社会主义的旗帜，捍卫了十月革命的光荣。我们关心和平，更关心自由。决不能为了所谓“和平”，出卖自由。为自由而战斗，为和平而战斗，它们的敌人，是一个。古巴，我们同你战斗在一起。古巴光荣不容玷辱，古巴权利不容侵犯。你用烈士鲜血染成的耀眼的红旗，将永远飘扬在哈瓦那上空，加勒比海上。
（1962、11、3）
第4版()
专栏：
中国古巴是兄弟！
——在古巴驻华大使馆门前（速写）
黄胄
第4版()
专栏：
中国孩子的心
柯岩邮递员叔叔呵，你快快地跑呵你飞快地跑，我们的信封上写着“古巴”，边上还插着三根鸡毛，这就是说：它不是普通的信，它
十分紧急，
它
万分重要！邮递员叔叔呵，你飞快地跑吧千万别停，你觉得这信太重太沉？是呵，它不是普通的信，它里面装着
我们
全中国孩子的
心！中国孩子的心呵，像全中国人民的心，满含着对古巴的深情，对古巴革命的
赞扬，
对古巴人民的
尊敬！刚刚会说话的小弟弟，他们在玩“打电话”的游戏：“喂——喂，我是中国”，
“喂——喂，我要古巴”，
“美国狼
要来……
打！打！
打死它！”幼儿园的小朋友们，他们举着小旗在院子里游行，他们喊：“要古巴，不要美国佬！”他们喊：
“全中国人民
在支援
你们！”一年级的小学生，用他们刚刚学会写字的手，在作业本上写得工工整整：向古巴人民
致敬！
向卡斯特罗
致敬！至于我们，少先队员们，我们到处宣传，我们示威游行，我们的声音像爸爸妈妈一样响，我们的
拳头
像解放军叔叔
一样硬！“反对美国侵略的罪行！支持古巴正义的斗争！我们的党和毛主席支持你们！全世界人民支持你们！美国
必败！
古巴
必胜！”中国和古巴相隔万里，中国和古巴亲如一家人，中国孩子热爱古巴，因为
中国孩子
要永远
革命！邮递员叔叔呵，你飞快地跑吧你千万别停，你觉得这信太重太沉？那你就紧紧地把它捧在胸前吧，因为，它不是普通的信，它里面装着
我们千千万万
中国孩子的
心！
第4版()
专栏：
七百万人齐怒吼
田汉古巴自古须眉壮，阶级豪情动八方，今日燎原千丈火，当时创业几条枪；何能解甲投馋虎？只有磨刀向饿狼！七百万人齐怒吼，此声安得入宫商。
第4版()
专栏：
视察谁？在何处视察？
石燕
本月3日，美国政府发言人说，美国仍然坚持对拆除古巴领土上的导弹基地进行所谓“实地视察”。
“实地视察”，好得很！
问题在于：视察谁？在何处视察？
美国是侵略者，古巴是被侵略者；是美国侵略者封锁古巴，不是古巴封锁美国侵略者；是美国侵略者侵占了古巴的领土，不是古巴侵占了美国侵略者的领土。
如果要视察的话，那就应该视察美国侵略者。视察侵略者的军事封锁撤除了没有？视察侵略者从古巴的领土上撤走了没有？视察侵略者的飞机侵犯了古巴的领空没有？
如果要视察的话，那就应该视察打家劫舍的强盗。视察他的手上拿了刀没有？视察他的刀又是干什么的？
如果是这样视察的话，或者可以有助于古巴的安全；或者可以有助于和平的得救。
古往今来，哪有这样怪事？不去视察抢人的强盗，却要视察被强盗抢的受害者？如果是这样的视察，那还不如直截了当地说，把受害者的手脚捆起来。让强盗们放手的抢吧，大胆的抢吧，快快的抢吧。（附图片）
（江帆 插图）
第4版()
专栏：思想的火花
思想的火花
困难·幸福
困难和幸福，就像沙子和金子紧密地联系在一起。金子得从沙里淘，幸福得从困难中找。丢掉沙子，也就丢掉了金子；绕过困难，也就绕过了幸福。 （孙平）
意志
海面上有和风也有狂澜，大地上有平原也有高山，一年中有春暖也有冬寒，生活里有幸福也有磨难，没有坚强的革命意志，就难以经得起革命的考验。 （赵云长）
第4版()
专栏：文化街头
农村希望多演现代剧目
我是一个公社社员，向一些地方剧团提一个建议。
现在许多县差不多都有一个戏曲剧团或文工团，这些剧团大都是在解放后为满足群众的文化生活需要建立起来的。河北一些地方剧团，大多是评剧团，其他像京剧团、河北梆子剧团或文工团等，占的比重不大。这些剧团演的节目多是古戏，如河北省胜芳镇评剧团光演出一些《牛郎织女》《秦香莲》等等。其他好多县份或城市的小型剧团，到我们这里来演出，也演的是古戏。对于反映现代或现实生活的新戏，可以说都没有演过。我们知道评剧在河北农村流行很广，排演现代戏或反映今天新生活的戏是办得到的，也是受欢迎的。我还记得，在刚刚解放那几年里，县、镇、农村的文化生活很活跃，那时不管是当地专业剧团或业余剧团，多数都演新戏，如《兄妹开荒》《王贵与李香香》《柳树井》……等，也有反映当地新人新事的戏，都非常受群众欢迎。一直到现在，群众还记得一些戏里的人物。当然古典戏曲我们也是喜欢看的，但是反映当代新生活的戏，与我们的生活有着直接的联系，对鼓舞群众的生产热情、提高群众的社会主义觉悟有很大好处，希望多演一些现代剧目。
天津胜芳镇公社社员 王孝仁
第4版()
专栏：剧评
从看话剧《年青的鹰》想起的
姚敏
最近看了空军政治部文工团话剧团演出的话剧《年青的鹰》，它把我带回到十几年前抗美援朝的沸腾的战斗生活当中去。当年，志愿军空军战士的英雄气概，戴维斯被击毙的情景，又重现在眼前。我到中国人民革命军事博物馆，去重看那些胜利的纪录：戴维斯的手枪，飞行帽，风镜，“求生证”等原物以及被击毙后的照片，都一一陈列在抗美援朝馆里。
记得十二年前，美国侵略者的魔爪伸进朝鲜的时候，简直不可一世。从白宫和五角大楼发出了“三个月占领全朝鲜”的狂妄叫嚣，美国军队更是骄横一时，它们的飞行员大都飞过几千小时，而且有不少参加过第二次世界大战，并且自吹有所谓“王牌”驾驶员和“双料王牌”驾驶员，满以为可以耀武扬威，在朝鲜天空横行无忌。但是美帝国主义的如意算盘打错了，那些所谓“王牌”“双料王牌”的驾驶员，击落的被击落，生俘的被生俘。
的确，当时我们多数飞行员还仅在喷气式飞机上飞过几十个小时，就要到前线作战。然而，由毛泽东思想武装起来的志愿军空军战士，凭着高度的政治觉悟和勇敢顽强的英雄气概，横空出世从战斗中成长起来，终于和朝鲜人民军空军一起，粉碎了美国侵略军吹嘘的“空中优势”。华尔街的骄子、被美国称为“最了不起的喷气机王牌驾驶员”戴维斯被击落毙命了。被称为“双料王牌”驾驶员的爱德华被击落生俘了。
戴维斯的毙命在美国和美国空军人员中，引起了极大的震动和惊慌。当时外国通讯社曾经报道，戴维斯的死“给朝鲜的美国喷气机驾驶人员带来一片黯淡气氛”。美国远东空军司令威兰中将在发表的特别声明中悲哀地承认：戴维斯的损失是对美国“远东空军的一大打击”，“是一个悲惨的损失”，“我们在空战中是和一个厉害而熟练的敌人作战，需要我们拿出每一分技能、领导经验和决心”。美国空军部长芬立脱也说：“共产党的喷气机飞行员都是出色的空军人员，美国飞行员也普遍地赞赏他们的表现。”戴维斯的妻子对于美国空军当局把她的丈夫留在朝鲜作战以至毙命一事怨愤地提出了抗议。她提出，按照规定戴维斯是有权回国的，她并引述戴维斯写给她的信，这封信上说：“事情并不像他们所想像的那样容易，我们损失了这么多的飞机，这么多的人”。在美国国会也引起了一场激烈争吵。美国参议院共和党头子勃里奇攻击杜鲁门，说这场战争是“美国历史上最没有希望的一次冲突！”历史事实一再证明毛主席指出的一条颠扑不破的真理：“武器是战争的重要的因素，但不是决定的因素，决定的因素是人不是物。”（《毛泽东选集》第459页）人的勇敢、觉悟和牺牲精神，这是“精神的原子弹”。这种“精神原子弹”是我们独占的，是帝国主义和一切反动派所没有的。
最近，美帝国主义又对古巴伸出侵略的血手，露出噬人的獠牙。但是可以断言，在觉悟了的古巴人民面前，美帝国主义定然要碰得头破血流。它十年前在朝鲜得不到的东西，今天同样不能在古巴得到；当我看《年青的鹰》的时候，当我回忆起抗美援朝时期那段战斗生活时，使我更加坚信：只要敢于斗争，敢于胜利，任何貌似强大的帝国主义和一切反动派，都是完全可以打败的！
第4版()
专栏：
雪
谢树
飘飘摇摇，纷纷扬扬，像烟一样轻，像玉一样润，像银一样白，从天空中洒下，亲吻着久别了的大地，呵，北国的第一片雪。
一别七个月，这二百多天的时间，你到哪里去了呢？噢，你幻化了，化作晨雾，夜露，六月的甘霖，如今，你又穿上了洁白的羽衣，婷婷娉娉，来到人间，来到祖国的最北方——黑龙江。
生长在黑龙江的人，有谁不对雪——这六角形瑰丽的奇花——有着深厚的感情呢？“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，在冰封大地的寂寞时刻，能够点缀北国风光的，恐怕唯有雪了。我欣赏过草原的雪，那里，一望无垠，洁白千里，当着太阳刚刚升起，草原上便一片光明，真是“纤尘不染，晶莹如玉”。我也欣赏过山区的雪，那里，奇峰相连，镶银点翠，一座座山，一片片树，都是冰绡素裹，于巍峨之中见清秀，于峻峭之中见超逸，站在银峰之巅看浩野，会马上被北国的冬的美丽迷惑……
“下雪了！下雪了！”
一下雪，首先活跃起来的是孩子们。他们可以玩各种游戏——堆雪人、打雪仗，等等。
对于雪，岂止是孩子们喜爱。
在大雪纷飞的严冬，我曾到过林区。按照林业工人的话说，这个时候正是生产上的黄金季节。从清晨到夜晚，整个森林都是沸腾的、喧闹的。你看吧，一台台拖拉机在雪道上拖着长长的载着原木的爬犁，快乐地在赶路。雪，为这些笨重的铁家伙带来了意外的方便。因此，林业工人最发愁的是冬季不下雪。还记得，去年这个时候我去绥阳林业局时，问过一位林场的主任：“你们的冬运怎么样？”他高兴地拍拍我的肩膀，用手指指那漫山的大雪，什么话也没说。随后，他又领我去看新开辟的冰雪滑道：一根根粗大的原木顺着冰雪滑道，轰然而下，它们发着脾气却又乖乖地到集材点去报到。他诙谐地对我说：“若是冬天不下雪，我会哭鼻子的！”
当然，这是笑话。不过，我确也真的看见过由于不下雪而整天哭丧着脸子的人。那是我到一个山区公社去采访时遇到的。我由公社赶到生产队，看见一位五十多岁的老人，紧锁着眉头，蹲在炕里抽烟，谁进去他连眼皮也不抬一抬，好像满肚子闷气无处泄。我好奇地问支部书记：“这人是谁？”支部书记告诉我，他姓苗，是打了一辈子“红围”的老猎手。这时，恰好有一条细腰猎犬跳上炕去，讨他的喜欢，被他一脚掀开，还骂了一声：“滚！”
我又好奇地问：“他这是跟谁呕气？”
支部书记笑了，悄悄对我说：“跟老天爷！天不下雪，野牲口都不下山，他的手闲得发痒了！”
第二天，我早早起来整理材料，忽听有人在窗下喊：“雪，好大的雪呀！”我隔着窗户向外望，原来是老苗捧着一把雪，高兴得几乎跳起来。我心想：这真是“老小孩”了。
下晚，当我再去生产队时，老苗正有说有笑地在逗弄他的狗。支部书记告诉我：“今天一天，他就打了十八只野鸡。”……
飘飘摇摇，纷纷扬扬，像烟一样轻，像玉一样润，像银一样白，这六角形瑰丽的奇花，正从天空洒向大地。我接一片在手里，透过它无比洁白的晶体，仿佛看到了黑龙江人一张张绽开的笑脸。
第4版()
专栏：新书架
《凯旋》
臧克家同志的新作《凯旋》出版了。今年是诗人创作三十周年。三十年来，他用诗揭露了旧社会的黑暗，歌赞着新社会的光明。《“十一”抒情》是真挚而动人的诗，《望中原》更令人难忘，《凯旋》、《翠微山歌》与《回声》等诗，显出了诗人的艺术功力。
令人最喜悦的是《毛主席戴上了红领巾》。敬爱的毛主席回到一别三十二年的故乡，站在一群红领巾当中，峥嵘岁月过去了，山河已经一片新，领袖和孩子们一起纵情欢笑；于是，摄影师拍下了一张难得的照片，诗人写出了一首好诗，读着它，正像末两句说的：“真想挤进这队伍里去，脖子上也系上条红领巾。” （慕山）
第4版()
专栏：
在游行队伍里…………
公乐
在我们连夜赶编的“美国必败，古巴必胜”的活报剧里，我扮演一个古巴民兵。我荷枪实弹，高举古巴国旗，逼视着一小撮踉跄而行的美国强盗，走在演出队伍的前面。
下午六时许，我们中央戏剧学院演出队走向古巴大使馆。在声援古巴的人海里，我的心，燃着炽烈的火。挨近大使馆了，我们便拉开距离，一面行进，一面演出。忽然，从使馆门前的外宾群里，一个古巴姑娘径直朝我跑来，她一双火热的手紧紧握住我的手，用不熟练的中国话气喘吁吁地说：“谢谢你，同志！”继而飞快地伸出手臂，一把握住旗杆和我肩并肩，踏着音乐节拍，一道表演起来。同学们看到有古巴朋友参加了演出，情绪更为激昂了。当我们演到肯尼迪撕破和平假面，举起飞机、军舰向古巴发起海盗进攻时，我觉得她整个的身体都在震颤。……
到了使馆大门口，行进的演出放慢了。我正想看一看大门前的许多古巴朋友，忽然，我身边的姑娘一招手，人群里又跑来一个，并且一边跑一边喊着：“古巴西，洋基诺！”“古巴西，洋基诺！”（“要古巴，不要美国佬！”）我们的队伍都跟着喊，刹那间，呼声似海啸。扮演美国强盗的同学适应得好，喊声一起，他们就丢盔弃甲地缩成一团，滚到一边……。
古巴姑娘笑了，笑得那么痛快！冷不防，两个人一把将我和古巴国旗拥抱起来。站在摄影台上的孩子群中，有两个外国小孩猛然跳下，也要来帮我举古巴国旗。那个大点的孩子，一手拉住我，一手牵住古巴姑娘，先偏头向我大声喊：“霍查—毛泽东！”又转头向古巴姑娘喊：“菲德尔—毛泽东！”那个小点的孩子也跟着喊“霍查—毛泽东！”“菲德尔—毛泽东！”呵，我们明白了，这是两个阿尔巴尼亚孩子。我望着眼前这两位可爱的孩子，心里霎时想起了遥远的山国。是啊，英勇的阿尔巴尼亚人民，不正和英雄的古巴人民一样，在重重困难面前，表现了不畏强暴、不屈不挠的斗争精神吗！我激动地抱起孩子，亲亲他滚烫的脸颊，再握一握古巴姑娘的手，我说：“中国人民永远是你们最忠诚的朋友！”
演出结束了，我们的队伍继续向前走，后面的队伍涌来了，我们只得在“要古巴，不要美国佬！”的呼声中匆匆握别。
写于一九六二年十一月四日深夜游行归来
第4版()
专栏：
古巴必胜
张谔 篆刻