第6版()
专栏：读书随笔
难中有易 易中有难
万里云
偶翻《纲鉴合编》，看到唐太宗和侍臣们谈论创业守成的难易问题觉得很有意思，抄录如下：
上问侍臣：“帝王创业与守成孰难？”房玄龄曰：“草昧之初，与群雄并起角力，创业难矣！”魏征曰：“自古帝王莫不得之于艰难，失之于安逸，守成难矣！”上曰：“玄龄与吾共取天下，出百死得一生，故知创业之难；魏征与吾共安天下，尝恐骄奢生于富贵，祸乱生于所忽，故知守成之难。然创业之难，既已往矣！守成之难，方当与诸公慎之。”玄龄等拜曰：“陛下及此言，四海之福也。”
这段对话，颇能发人深思。房玄龄的意见，不能说不对，但却失之于只承认“打天下”之难，而看不到“治天下”之难。魏征的意见，也不能说不正确，但又恰恰相反，两人都有一些片面性。唐太宗既承认“打天下”之难，又看到“治天下”之难，更认识到“治天下”之难，是当前应该“慎之”的亟待解决的问题，这种能够权衡轻重、客观分析问题的能力，显然比房、魏二人高明一着。这些议论，对于某些只看过去不看现在，或者只看现在不看过去的人，特别是因“富贵”而产生“骄奢”、因“安逸”而忘记“艰难”的人，无疑也是一帖清凉剂。
不过，唐太宗也有片面之处，他也只看到难的一面，而不理解“难”中有易，易中有难，难可以转化为易，易也可以转化为难的辩证关系。在这个问题上，唐太宗又不如春秋时代的郭偃讲得高明了。
据《晋语》记载：“文公问于郭偃曰：‘始也吾以治国为易，今也难。’对曰：‘君以为易，其难也将至矣！君以为难，其易也将至焉！’”
晋文公的体会，是合乎逻辑的，当他在“打天下”遇到许多困难时，盲目地以为“治国”容易，这是很自然的，因为那时他没有“治国”的实践经验，可是，等到面临“治国”中许多困难的问题时，就很自然地也体会到“难”了。郭偃的答复更是精采，不仅简洁有力，而且颇懂一些辩证法。因为一个人，对于任何事情，一旦感到“易”的时候，往往就觉得“有把握”，特别是对那些自认为“驾轻就熟”，“有经验”的问题，更容易犯主观主义、自以为是、满不在乎、粗枝大叶的毛病，因而就不去进行调查研究，不虚心倾听各种反映，以为“还不是那么回事”，“一切都可办到”，独断专行，不走群众路线，思想僵化了，把不断变化的客观事物，看成是静止的，似乎真的是在按照自己的主观愿望和经验那样发展着。其实，客观事物的发展却与他的主观打算背道而驰，结果，使本来很容易解决的问题，难于解决了；本来可以按时完成甚至提前完成的任务，弄得推迟甚至完不成了；本来办得好的事情，却办得坏了。
反之，你对某个工作，如果感到困难很多，常常就会觉得“没把握”，特别是对那些自己不熟悉的问题，或者是在没有办法的时候，自然是兢兢业业，倍加谨慎，结果，使本来很难解决的问题，迎刃而解了。
我们常常由于不很理解难和易这种互相转化的辩证关系，在遇到困难时，就愁眉苦脸，悲观失望；遇到顺利时，又得意忘形，盲目乐观；这种在思想方法上像“醉汉”一样，东倒西歪，在情绪上反复无常，是既克服不了困难，也容易为胜利冲昏头脑的。“兵骄必败”，是由于把战胜敌人看得太容易；“失败为成功之母”，则由于正确地对待困难，积极地解决困难；“满损谦益”“祸福倚伏”，也是由于看到事物的互相转化而得出来的科学结论。
第6版()
专栏：
油绿的果实
〔白族〕那家伦
这是一个植物学家和士兵的故事，但得从油渣果谈起。
在这里的密林中，有一种野生植物。它从湿润、油黑的肥沃土地里钻出来，长成细细的藤条，攀上粗粗的树干，弯弯曲曲地缠满树枝。成熟了，绿油油、椭圆圆的果实结满在藤条上。风一吹，摆摆撞撞，落一地。它，就这样在密林中埋没了一代又一代……
然而，它却没有逃过一双架着眼镜的眼睛，一位老植物学家智慧的眼睛。他，斑白的头上戴顶草帽，劲壮的腿上登双球鞋，趟江过河，翻山攀岭。人迹稀少的密林里刻下一双双深沉的脚印。
科学家要有孩童的好奇。老植物学家的寝室，成了油渣果世界，床上、桌上、面盆里、皮包里，到处是油绿的果实。他蹲在这个世界里，举着砍刀把油渣果的硬壳砍开，看看，尝尝，笑笑，又伏在桌上写，写……直到深夜。
科学家要有文学家的热情。一个灿烂的黎明，他冲出房门，把小青年们喊到一起：“它的含油量远胜过核桃和花生，要用我们的劳动为它恢复名誉！”他的手心捧着那白生生、油亮亮的果仁。
驯服野生的油渣果并不比驯服烈马容易。老植物学家把浑身的劲都用上了。整整几个月，种下三万一千二百零五棵。盼星星，盼月亮，苦苦等待和思索，却只活了四棵！
“活了四棵，就是成就！我还想它会全死掉呢。想想‘九一四’‘六○六’的故事，就不应灰心。”讲到这，老植物学家才发现青年中多了一个——一个士兵，圆脸大眼，端正整齐，在细心听呢。
于是，他感动地向士兵讲解起来。这油渣果种一次可活好多年，每年结两次果，一棵结几十个，可出近十斤喷香的油。士兵听着，记在本上。临走时，细声细气讲道：
“我参军头半年，打了二十八发子弹。每打一发，我就在本上划一道，打得几环，也划上。但是，二十八发只打了二十多环。我难过得咽不下饭。这时，指导员对我说：要是你现在就失去信心，那么以后再给你一千发子弹，也同样打不出好成绩！……”
他腼腆［miǎn-tian］地笑笑，要了两个油渣果，走了。黄军装隐在丛林中，他的声音却深深地留在老植物学家和青年们的心上。不久，老植物学家收到一封寄自远方的信，洁白的信笺上跃动着一个士兵矫健的身影。
“在我们的一个普通连队里，已经成立了油渣果种植小组，我被选为组长；在我们住处的旁边，已经长起了一株嫩油油的油渣果苗——这个刚诞生的新生命，受到全连队同志们的珍爱。敬爱的植物学家们，我代表我们的油渣果种植小组，慎重地请求你们，把“31205—4”这个数字改成“3120 7—5”！以后，我们将发动大家用业余时间，上山找寻油渣果，并不断向你们报告种植情况。请接受战士的敬礼！”最后的署名是：张诚。
张诚的信，深深地感动了老植物学家。他连连读了五遍，向大家念了三遍。他泪花闪闪地用手捶着桌子，说：“科学家要有战士的毅力！”当他发觉捏紧的拳头，把那封信揉皱了时，又赶忙松开手，把它展开，细细地抚平。
油绿的果实在成熟；真诚的友谊在增长。墨迹纯熟、华丽的信笺压满张诚的枕下；字迹怯生、朴实的信封堆满老植物学家的书桌。他们谈战士生活的愉快，谈研究植物的艰辛，谈理想，谈生活，……当然，更多的是谈油渣果。
有一次，张诚提出了疑问：
“眼看第一代人工培植的油渣果，就快要把油献给社会主义。可是我还始终弄不明白：植物都开花才结果，油渣果却没开过花？”
老植物学家回答得巧妙：“晚上，八点到九点，你去看。”还告诉他，经过好多推敲，油渣果应该改名叫当当响的“油瓜”，问他同意不同意？
明亮宁静的边疆之夜。张诚拉着指导员来到油渣果地里。表在响着，心儿在跳着，眼睛大睁着。突然，那花蕾渐渐，渐渐，张着，张着，整个张开了！雪亮，银白，耀眼！张诚被带进了一个奇幻、美妙的境地，激动的连呼吸都凝住了。好像，终日劳累、担惊挂虑，正是为了这幸福而可贵的一刹那！
他一夜未眠，一起床就跑了十里地，用当当响的油瓜种植小组的名义拍了个电报：
“完全同意！”
第6版()
专栏：新书架
龙川词校笺
南宋陈亮（同甫）和辛弃疾同时，他们都是始终主张抗金、反对投降的民族志士。他们词的整个风格是刚健豪放，有故国河山之痛。
陈亮的词集名《龙川词》。最近，经夏承焘［tāo］校笺，牟家宽注释，由中华书局上海编辑所出版。书名《龙川词校笺》。全书连同辑佚共得词六十四首，是目前搜罗陈亮词比较完备的一个本子。
本书重点放在“笺”上。笺文的主要特点是，引用陈亮自己的文章来阐释他的词，使他那些结合政治理论的词的内涵意义更加鲜明。由此，我们不仅读到了他的充满爱国热情的词笺，也看到了南渡以后赵宋小朝廷的既可耻、又悲惨的史影。
（仁）
第6版()
专栏：大家谈
严一些好
曹思彬
苏联小说《远离莫斯科的地方》里曾经描写过这样一件事情：
丹妮亚领导突击通讯队在大森林里架设电线，克服了重重困难。可是，工程管理局长巴特曼诺夫却批评她没有百分之百的完成任务。这么一来，在群众中引起了不同的反应和议论。有人说巴特曼诺夫“太严”了，有人替丹妮亚感到难过，丹妮亚也觉得有点委屈。然而，青年团团委书记柯里亚、副总工程师阿列克塞的看法却与众不同。柯里亚认为巴特曼诺夫的严厉是正确的。阿列克塞同意这个见解，并且接说着：“有的母亲对孩子吻哪拍哪，无所不至的纵容他们。而有的母亲对他们的孩子却很严厉，该罚就罚，很少吻他们，多半是在夜里他们睡着了的时候才吻他们。我赞成严厉的母亲！她不仅是爱孩子，而且教育他。她对待孩子不光是用她那颗心，而且是用她的理智。……”后来，丹妮亚在事实中，才明白巴特曼诺夫用“严厉的爱”来提高她的威信，帮助她的进步，她对巴特曼诺夫越加敬爱了。
阿列克塞那段话是耐人寻味的。
如果把议论范围扩大一点，严的一字还不限于教育事业，对待工作、生产、学习和生活也都不妨严一些。我国杰出的铁路工程师詹天佑，他在一切的工程设计中，最具有严格的精神，这是中外人士所钦佩的。他常常勉励工作人员说：“技术第一个要求是精密，不能有一点模糊和轻率。‘大概’‘差不多’这一类的说法，不应该出之于工程人员之口。”
“严”，包含了正确的思想，认真的态度，负责的精神。我们不仅教育别人要严一些，对自己更要要求严格。
第6版()
专栏：
阿凡提的故事
寻马
阿凡提跟一伙商人骑着马去旅行，在一个客店里住了一晚，第二天早起动身的时候，阿凡提认不出自己的马来，又不好意思问人，想了想就端起枪来，嚷道：“这马里头像是多出一匹来啦，我把它打死，大家吃肉吧。”说着便朝枪膛里装火药。商人们一瞧阿凡提这劲头，都跑过去拉自己的马。这么一来，阿凡提的马可就剩出来了，他急忙跑过去往马背上一跃，跨马催鞭而去。
第6版()
专栏：
横眉录
东方犀
日本共产党等十六个政党团体发表了联名信，强烈谴责反动的池田政府勾结美帝国主义敌视中国。联名信上指出这是“选择了帮助加剧远东紧张局势和成为亚洲孤儿的道路”。
这是一针见血的话。
池田刚刚访问东南亚各国，到处拉拢，企图为日本垄断资本的南侵探路。所到之处，也还受到某些难兄难弟的笑脸相迎，尽管各人心怀鬼胎，表面上也还“像煞有介事”，似乎也不算太孤立。那么，为什么又说是“成为亚洲孤儿”呢？
这是因为归根结柢，他干的从来就是反人民的吸血勾当，干的是危害日本人民和亚洲人民利益的事业，是为少数人鼓掌、为最大多数人怒斥的。所以，从本质上说，他是孤立的。过去是孤立的，现在是孤立的，将来也还是孤立的。
得道多助，失道寡助，这是一条颠扑不破的真理。试看十二年来，美帝国主义者不是一直处心积虑、千方百计地想孤立中国吗？它们闭着眼睛，矢口不承认新中国的存在；它们对中国“封锁”、“禁运”，百般诬蔑，以为这样就可以孤立中国了。可是，结果如何呢？任何高山大海，都拦不住中国同世界五大洲爱好和平人民的友谊，因为真理和正义在我们这一边。我们永远不会感到孤立。相反，帝国主义和各国反动派，不管是肯尼迪也罢，池田也罢，他们永远与人民为敌，当天下人都怀着“时日曷［hé］丧，予及汝偕［xié］亡”的痛恨心情的时候，在千夫所指之下，他们怎能不是“孤儿”呢？
第6版()
专栏：在革命博物馆里
铜匠担
臧克家
咏吉福庚同志1942—1948年秘密为新四军修造枪弹的铜匠担
小小一担铜匠担，
就是一座兵工厂，
它不固定在地下，
担在一双铁肩上！
走了东乡走西乡，
修锅补碗是虚幌，
铁锤私下立大志：
为人民打天下尽力量！
大地上一片黑黝黝，
炉子里冒着红火光，
残废枪支挺起了身，
自造的子弹装进膛。
今天的大炮万门并列，
我们珍惜当年的一支枪，
敌人已经成了灰烬，
风箱仿佛还呼呼地响。
第6版()
专栏：
惊回首离天三尺三（中国画） 俞剑华