第8版()
专栏：
从剪辫子联想起来的
杨东莼
老舍同志的话剧“茶馆”的第二幕一开始，有个关于剪辫子问题的争论。裕泰茶馆老板娘王淑芳，劝跑堂的李三爷剪了他的小辫儿，认为那小辫儿“看着多么不顺眼”，跟那时的“大改良”的风气不调和；可是李三爷硬是要留着他的小辫儿，他先是怕“万一把皇上改回来呢？”后来他干脆回绝：“你觉得不顺眼，我还不顺心呢？”
听了这段意在言外的顺眼、顺心之争，联想起我们自己今天要过社会主义关，才使我明白了一个道理：为什么四十七年前人们那样地顽固地不愿把辫子剪掉？
四十七年前，剪辫子是个带政治性的运动。原先，汉人是不剃发的，把发全束在头顶上，成个髻儿。满清入关后，下令剃发，说是：“留头不留发，留发不留头。”为了反对剃发蓄辫，当时汉人曾进行过激烈的斗争，为此而死亡的人很多。现在串胡同的理发师挑上一付担子，担子一头有根竖杆儿。据说，满清入关后，这竖杆儿是悬挂“圣旨”的，上边写的，很可能就是“奉旨理发蓄辫”或“留头不留发，留发不留头”这类口号式的文句。又据说，这竖杆儿是悬挂人头的，以示儆于那些抗拒剃发蓄辫的人们。到了辛亥革命那一年，把辫子剪掉，竟然成为一个标志着民族革命的富有浓厚政治性的运动，它同当时游行打起“汉”字旗帜、出告示用“黄帝纪元”年份，都是互相联系着的。剪辫子说明两件事：反满，要“共和民国”和“文明”。因此，在剪辫子的问题上，成了当时新旧两派人物的分野：谁剪了辫子，就证明谁是进步的，“改了良”的，文明的，赞成民国的；而谁拒绝剪辫子，就证明谁是落后的，顽固的，留恋满清的。可见，从政治上来讲，这条辫子已经是非剪掉不可的了。
再从生活上来讲，这条辫子也非剪掉不可。有辫子的人，行动、做活都不方便。和人打架得先把辫子盘起来，为的是不让对方抓住自己的辫子。梳头、洗发、结辫，都很费事。
从政治上来讲，从生活上来讲，按说，剪辫子是不会成问题的了。然而，事实上，像李三爷那样的人却又不在少数。人们曾经为反抗剃发蓄辫作过斗争，但，几百年之后，在辛亥革命后一年当中，人们又把辫子当成了自己的“第二生命”，竟然有因被迫剪辫子而投河自尽的，有因被士兵用马刀来砍辫子而吓疯了的，至于因剪辫子而打架相骂，那就太寻常了。拒绝剪辫子的，除遗老遗少之外，还有各色人等，其中有满人，也有汉人。为了要替拒绝剪辫子寻找“理论根据”，有些人还引用了古圣人的话：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤。孝之始也。”其实，孝不孝只是个幌子，真正的意图则是：本来的东西、习惯了的东西是改变不得的。这种改变不得的东西渗透在人们的每个细胞和每根血管里，血肉相连数十载，呼吸相通数十春，已经浑然成为一体。这东西是万万动不得的，一动，就要“牵一发而动全身”，等于自己革掉了自己的命。所以，细加研究，就可以明白，为辫子“殉节”，真正“怕皇上改回来”的人倒是不多，更多的人则是为了保卫“改变不得的东西”。1918年左右，在北京大学，有辜鸿铭教授，拖着李三爷那样的短小辫子，在讲坛上讲授英国文学。我没有去考证，但我想，这位老先生是很有可能把辫子带进棺材去了的。也许他还会认为在进棺材之前都还没有把辫子剪掉，是大慰平生的一件顶顺心的事儿。
时间不留情。王淑芳所说的看不顺眼的事儿早就没有了。到如今，顺眼不顺眼、顺心不顺心、顽固不顽固、随着走不随着走的问题，落到我们资产阶级知识分子身上来了。资产阶级知识分子要过社会主义这一关，要一洗自己身上的积尘旧垢，要把个人主义搞臭，要把个人主义烧得一干二净，要咔嚓一下地剪掉辫子，要自己革自己的命，回想一下辜鸿铭、李三爷当年的心情和际遇以及后人给他们下的结论，我认为这倒是蛮有益处的事情。
轮到我们资产阶级知识分子而今要过的这一关，说艰难、说费劲可以，说容易、说不费劲也可以，问题决定于人们是一个怎样的过法。是彻底地过这一关，是坚决地与旧我、旧东西永诀，是毫无条件地向工人阶级缴械投降呢？还是打算遮遮掩掩地滑过这一关，和旧我、旧东西保持藕断丝连的关系，隐藏一部分枪械向工人阶级诈降或假降呢？走前一条路，是艰难的，需要费一把劲，有痛苦，脆弱的人可能要痛哭，要熬上几个不眠之夜，但最终会得到最大的快乐。走后一条路，目前可能“容易”一点，可能不费大劲儿，也可能不感到什么痛苦，但最终会得到最大的痛苦。现实生活告诉我们：只有前一条路可走，而后一条路是走不通的。“合则留，不合则去。”在旧社会，在某些情况下，这句话还许有点斤两；在今天的社会里，这句话已经丧失了它的全部意义。合固然要留，不合也要留；合固然好，不合也要改变为合；而去是没有路子的。“有坛归坛，有庙归庙。”不彻底地过社会主义革命这一关，不甘心情愿地向工人阶级缴械投降，难道资产阶级知识分子另外还有一个可以归趋的什么坛、什么庙不成？
辛亥革命时那些抗拒剪辫子的人，比较容易地走过那一关，因为你不剪辫子，也还有你自己的“自由市场”，照样可以混日子。并且你拖着辫子在外面走，别人虽瞧着不顺眼，但毕竟于人无多大损害，人们慢慢地见怪不怪，也就算了。但是，今天要想留着资产阶级个人主义的“辫子”，过社会主义这一大关，却没有这么简单，也没有这么随便。一则因为老路已经不通；二则因为拖着个人主义的“辫子”，贻毒社会，群众不答应；三则因为拖着这根“辫子”，就会同集体主义处处顶撞，新事物不断涌现，而自己感到全不顺眼、不顺心、不习惯、不舒畅，日子也就混不下去。
伟大的时代宣布了个人主义的死刑。知识分子应该像海燕一般，迎接暴风雨的洗礼，迎接新的生活。辫子之类的脏臭东西，应该永远地、永远地把它埋葬了。
第8版()
专栏：
新山歌劈开悬崖凿开川，东西山上架飞泉，流水哗哗空中走，好似仙女弹丝弦。
湖北安陆县 张道宏
第8版()
专栏：
跃进中的浪花
西北第一工程公司七工区 查天琦
支援
在工区的比先进会上，范成青年突击队落在王方才小组后面了。散会时，范成头搭拉着，心里像消化不良似的，难受极了。他想：要好好努力，非发动大家比过他们不可。
第二天，王方才小组接受了十九号平台混凝土的浇灌任务，因为轮休有几个同志还未回到工作岗位上，小组人数不足开一部拌和机，势必从外组临时抽调三个人来支援。王方才找到工长，周工长考虑了半天，知道他们确实要人，但又感到抽人的困难。范成青年突击队算是人马齐全，抽出几个问题不大。可是，他们两个队，恰巧才在昨晚比过的，又是范成队输了，今儿要抽调他们的劳力去支援对方，会同意吗？
工长找范成试探性的谈了谈，征求他的意见，问他愿意不？范成像是了解到工长的意思似的，情绪比前更加爽朗，态度十分坚决，他说：“这怎能不愿意呢！比不过他们应该赶嘛，还能故意的捏人家疼脚吗？我们是干不出那号事的。”
工长听到这话，真从心里高兴。他拍着范成的肩说：“老范”你看抽去那几个合适？”
“放心吧，打算去支援人家，少不了是拿出好兵好将。”
果然，范成队的三个技术高、体力棒的小伙子，一到了王方才小组里，干起活来好像生龙活虎，第一天就帮助他们突破了跃进计划指标。
两张草图
往常讨论小组保证条件时，朱金芳师傅总好背靠着墙，勾着头抽烟，一言不发。计划订得先进些，会后他少不了要说几句风凉话。可是这次晚上，小组订生产跃进计划，他破例坐在灯光明亮的桌子边，脸上显现出严肃认真的神色。小王先打头炮，他说，我们今年可以保证超额40％。他话音未落，朱师傅红着脸儿站起来，激动得胡须抖抖的说：“我提议提高到80％。”
这突如其来的嗓音，顿时盖住了大家叽叽喳喳的碎语声，屋子里充满了沉默镇静的气氛。个个内心动荡不安，怀有疑虑。队长说：“朱师傅，你是从来难得开金口，今天的话可算得是金不换，就说说你的主意吧。”
朱师傅喜笑颜开，把藏在怀里好几天的两张草图，忽地抖开在大家眼前。“你们看行不，这是我想改进的两个工具，这叫划线器，这叫打眼器，要成功啦，估计都可提高工效百分之二三十。”
为了这两张草图，朱师傅整整忙了三夜没睡觉，他老伴流着眼泪催他睡，三催两催都不理，最后还催得他恼火了，瞪着两个眼睛问她：“你懂得什么，现在人人都在大跃进，你能让我进到社会主义还戴个‘落后’臭名吗？你知道?，这两张东西，会帮助我摘掉‘落后’这顶破帽子的。”
等他话还没有落音，就响起一片掌声。个个都异口同声说：“朱师傅，你这真算得上大跃进啊！”朱师傅马上说：“嘿，落后了！总得坐火箭炮撵上你们呀！”
第8版()
专栏：
看话剧“红色风暴”去！
袁水拍“红色风暴”好！值得大家瞧。这哪里是看一场戏，这是时间倒流，眼前展开了三十年前的活历史！“二七”工人运动像长江的滚滚波涛，中国无产阶级的革命浩气上冲云霄。凭你军阀汉奸多么残酷，英勇的共产党人决不屈服；凭你帝国主义者多么阴险，无情的历史终究要送你们归天。听呀！锋利无比的施洋的演讲，它将永远在我们耳边震荡！看呀！红光里的林祥谦的塑像，他将永远刻印在我们心上！去看一场革命戏，受一次革命的洗礼！
第8版()
专栏：知识小品
甘露和蚜虫 若芦
从前很多人相信“甘露”是从天上降下的露水，甘甜如蜜，吃了可以延年益寿，因而尊它为“天酒”和“神浆”。汉武帝还特地在建章宫设置了承露盘，高耸入云，希冀上天怜赐。汉宣帝听到甘露降于京都，竟把原来的年号也改成了“甘露”。……
其实，所谓甘露，原来是蚜虫的排泄物。蚜虫是寄生在草木枝叶上的小昆虫，有点像虱，所以又有“木虱”的名称。各地对它的称呼也不同，贵州称地蜜，江西称蝣蚁，浙江一带称蚰，北方称油虫、迟虫。又由于它排泄的汁液很甜，蚂蚁非常嗜爱，常常把它搬回自己的巢穴中饲养，好像人们饲养乳牛一样，因此又得到了“蚁牛”的称号。蚜虫种类很多，常见的有棉蚜、麦蚜、葡萄瘤蚜、白菜蚜、桃蚜、苹果蚜、甘蔗棉蚜、豆蚜等。而且蚜虫的分布很广，除了两极地区，世界各地有它的踪迹。大地回春，草木抽芽吐叶以后，它们跟着就成群地活动起来，对植物进行破坏活动。
最早发现甘露就是蚜虫的排泄物的，要算明朝的杜镐。他有一段文字说：“……此多虫之所，叶下必多露，味甘，乃是虫之尿也。人误此露为瑞祥，乃雀饧，非甘露也。这是可以相信的，因为古时都说甘露很甜，又说是降落在草木的枝叶上，例如苏轼的物类相感志说：“此露天降，着草木上，如饴糖。”这和蚜虫排泄物的滋味及所在，都完全吻合。又如拾遗记说：“昆仑之山有甘露，……着草木则皎莹如雪。”按蚜虫中有些种类，如苹果棉蚜，体上披有蜡质，在繁殖旺盛的夏季，往往可使树上呈现白白的斑块，远远看去，很像是凝挂着的雪花，拾遗记所说的，很可能就是这种现象（苹果树如果出现了这种现象，收成便无望了）。总之，从很多方面看，甘露和蚜虫的排泄物，实在很像是一种东西，并且现在也没有人对这种说法提出异议。
蚜虫在排泄的时候，常常采取喷射的方式，加以它们又喜欢千万成群地聚集在一块，因此在花前树下的当儿，如果凑巧，这种排泄物往往可以漂扑到我们的脸上来。偶然尝到它的甜味，就很有点像是天降甘露了。
蚜虫排泄物中含糖质70％左右（其中葡萄糖之类的转化糖就占四分之一左右），而且，还有约3％的蛋白质，20％多的糊精。所以它虽然不能像苏轼所说的“食之长年不饥渴”，也不会像山海经所说，吃了之后，“不寿者八百岁”。苏轼的物类相感志说甘露能润人五脏，李时珍的本草纲目又说它可治胸膈诸热，明目止渴。从甘露的成分上看，这两种说法不无一些道理。
然而，正由于蚜虫的排泄物有甜味和养分，所以极容易招来蚂蚁和其他昆虫。它们在饮食蚜虫的排泄物之余，还会噬啮植物的茎叶，驱走有益的昆虫。而且蚜虫排泄物也会滋养大量的病菌（例如使叶面变黑的煤菌），侵害植物。蚜虫排泄物还有粘复作用，又能阻碍植物的生理机能。这种种害处，就把它那味甜而滋补的优点，掩没无余了。因此，除了能够制造五倍子的蚜虫以外，对于其他各种蚜虫，还是想尽办法去歼灭的好。
第8版()
专栏：
百花齐放
郭沫若
23 令箭荷花一片片叶茎是一支支令箭，箭上开出些红花活像睡莲。人们说：我们比昙花还要鲜艳，并不像昙花那样只开一瞬间。太夸奖了，这对我们是很危险，会因为自满，落后到没有边缘。昙花的风度比我们大方得多，只要花好，何在乎花时的长短？
24 昙花是的，我们的花时实在是太短，我们只知有今宵，不知有明天。要牺牲睡眠才能和我们见面，落得形成一个成语“昙花一现”。快而不多，好而不省，是大缺点；人们偏爱，却把缺点当成美满。如果没有办法把这生性改变，受着人们重视不免感觉羞惭。
25 天鹅蛋我们不适当地被呼为天鹅蛋，其实倒像一个插针的大绒团。我们也开花，开在绒团的顶端，银白色的小唢呐有二十六瓣。我们同昙花一样花时也很短，但我们喜欢清早，不喜欢晚间。我们和暮气惰气是势不两立，我们鼓足朝气吹奏太阳凯旋。
26 蒲包花蒲包花是往来城乡间的花蒲包，带下乡去的是农业纲要四十条；原打算在十年内能够完全实现，谁知道不要七年就可以完成了。现在从乡间带来了一个大需要：希望把技术革命逐步推到高潮，农业电气化、机械化、肥料化学化，尽可能快马加鞭，跑得愈快愈好。
27 菜子花我们把大地化成了一片黄金，多谢春天，更要多谢广大农民。劳动人民是真正的宇宙真宰，为了他们，我们甘愿粉骨碎身。我们不稀罕雅人们的花瓶，乡村姑娘戴在头上赛莺莺。亿万颗种子榨成金色的油，油枯还要辗成为肥田的粉。（附图片）
令箭荷花 （木刻） 刘岘
第8版()
专栏：街头巷尾
护花公约
我们院子里，有几棵丁香，由于它气味清香、姿色诱人，所以常常被人折得秃头秃脑的。
东屋王大妈，是个爱花如命的人，往往为保护这几棵丁香同折花的人争吵得面红耳赤，可是那有什么用呢，大人不折了，小孩子们却还要折！王大妈生气了，就直嚷着说，“我要把它砍了。”
谁也没想到，这次整风运动也给这几棵花带来了好运，王大妈先贴出了一张“要爱护丁香花”的大字报，接着，同院的人也纷纷贴大字报表示赞成，于是在一次院的小组会上，各屋都订立了“护花公约”，连孩子们也互相挑战，保证决不再折一枝花。这一下可乐坏了王大妈，她朝着丁香花说：“你今年好好开吧，共产党所领导的整风也给你带来了好运”。
（北京市汪家胡同 刘庆仁）
第8版()
专栏：街头巷尾
接修钟表
在满院子的红红绿绿的一片大字报中，我发现一张北京市第一钟表修理生产合作社的“广告”。这个合作社决定每星期五中午十二时至一时半趁同志们还没上班时，派专人到我们这里来接修钟表。还提出四点：管取管送；急用的表坏了，可以电话通知，及时来人取修；保证质量，定期不误。修理的项目有：“游泳表、自动表、怀表、马针表、日历自动表、航空表、汽车表、古老洋钟、各式闹钟、唱机……等二十六种”。一句话，几乎是无所不修。这真是大跃进中出现的新气象！
（北京市王大人胡同 解正中）
第8版()
专栏：为什么
怕冷和怕热
人体皮肤下面有一层油质的东西，叫皮下脂肪。它仿佛是一件天然的棉衣，能保持体温。脂肪是热的不良导体（汤上面如果有油，特别烫嘴，就是这个道理），人体要是没有它，生命就不堪设想——人将成为“冷血动物”，活不下去。
胖人这层皮下脂肪很厚，身体里的热不容易发散出来，因而在冬天不怕冷，在夏天则怕热。瘦人呢皮下脂肪薄，因而相反地冬天怕冷，夏天不怕热。一般说来，胖人怕热不怕冷、瘦人怕冷不怕热。
可是这也不是绝对的，因为冷热的感受，是神经系统的事。受过训练的人，神经系统对冷热的适应较强。例如在北方生长的瘦子，会比长住在南方的胖子还不怕冷些；在高热车间工作的胖子，会比一般瘦子耐热。 （景）
第8版()
专栏：
刘家峡之夏（国画） 周怀民