第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 试和毛主席韵 郭沫若<br/> 念奴娇<br/> 小汤山<br/> 京畿肘翼，<br/> 小汤山，一脉温泉无色。<br/> 广厦万间新建立，<br/> 引入玉池清澈。<br/> 冬日疑春，<br/> 朔风孕暖，<br/> 溪内游龟鳖。<br/> 华清何似？<br/> 令人高下难说。<br/> 小伫怀碧桥边，<br/> 荒池待理，<br/> 犹自封冰雪。<br/> 遥指颓楼思往事，<br/> 人道胜朝末截，<br/> 那拉常游，<br/> 浴宫已毁，<br/> 独乐亡家国。<br/> 请看今日，<br/> 兵民同享温热。<br/> 浪淘沙<br/> 看溜冰<br/> 雪浪锁云燕，<br/> 水面横天，<br/> 刀鞋对对剪冰船。<br/> 人似流星飞过去，<br/> 快活无边。<br/> 举目尽青年，<br/> 争著先鞭，<br/> 逍遥游又入新篇。<br/> 地上乐园今实现，<br/> 转瞬之间。<br/> 水调歌头<br/> 归途<br/> 不羡天池鸟，<br/> 不慕北溟鱼。<br/> 瞬息乘风万里，<br/> 铁翼云中舒。<br/> 才过新西比利，<br/> 已到乌兰巴托，<br/> 翰海览无余。<br/> 谁谓乾坤大？<br/> 浑似一沤夫。<br/> 高歌倦，<br/> 雄谈歇，<br/> 展画图。<br/> 长城蓦地眼底，<br/> 岪郁盘云途。<br/> 地上山山横黛，<br/> 天上人人俯首，<br/> 又见昆明湖。<br/> 锦绣山河好，<br/> 今朝气象殊。<br/> 1957年1月23日
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 早霞短笛 柯蓝<br/> 早霞就在我们的头上。这是我们用画笔在天空涂上的色彩……<br/> 一个老人<br/> 早上，我从山林里出来，看见一个老人，带着一头白发，站在江边。他在一块石头上磨他的长斧。他是这个山林里最老的伐木人。<br/> 晚上，我回到山林里去，却看见这个最老的伐木人，站在江边，拿着一根竹杆。提着一只鱼篓，跳上了一条小船。他又成了这个河上最老的渔人……<br/> 如果把他几十年砍的树木，结成木排，可以盖满江面。<br/> 如果把他几十年捕捉的鱼虾，堆聚起来可以成山……但是这个老人的小屋里，只有几根木柱。他的饭碗里也没有鱼虾。这个创造了许多财富的人，他自己却享受很少……看来，他连他自己都献给这个可爱的世界了。 （8月10日）<br/> 枯树<br/> 秋天，我走到树林的尽头，看见一条小河。小河的对岸长着一株瘦高的桑树。小河把这株桑树和树林分开了。<br/> 桑树一看见我，就摇着树枝喊：<br/> “快让我过来，我不要一个人站在这里！我要回到树林子里去！我这边多冷呵！……”×××<br/> 冬天，我又到了树林的尽头，又看见了这株孤独的桑树。桑树经不起风雪，它已经枯死了。大风把它的树枝吹折了……<br/> 远离的树木容易枯死。远离人群的心也会枯死。<br/> （9月3日于牡岭）<br/> 爱听的声音<br/> 住在乡下的小村里，我爱听黎明的鸡叫。那悠扬的声音，把我们引向未来。把所有的人都叫醒了。叫到田野里去了。<br/> 住在城郊的小镇上，我爱听黎明的汽笛。那悠长的声音，也把我们引向未来。把所有的人都集合去了，集合到车间里去了。<br/> （18日于三合店旅途）<br/> 劝慰<br/> ——献给一个老同志<br/> 你写信告诉我，你的头发开始脱落，两鬓已经花白……我的心马上充满了激情。<br/> 如果有人要数点你脱落的头发（从你的木梳上……），我要说：你那脱落的头发，更多的是为了别人，又有几根是为了自己？<br/> 如果有人来查问又是什么染白了你的鬓发？我要说：染白你头发的，不是个人的忧愁，而是对别人的关心和为别人而引起的焦虑……<br/> 头发脱落了，两鬓花白了，对你来说，这是最动人的辛勤的标志。 <br/> 脱落的也会新生，发白的将白得发亮……<br/> （9日摘自一封短信）<br/> 激情<br/> 我们有这样的激情，它像一杯斟满的醇酒。在生活里把它高举过头。用它来宴请我们的父母、我们的乡亲和我们的朋友。<br/> 谁有这种激情，遇到火星就要燃烧，没有风吹，它也跳动……<br/> 谁有这种激情，能使陌生的人相识，相识的人相亲。使有愿望的人，愿望实现……<br/> （11月19日于京沪快车）<br/> 通知大自然<br/> 我宣告：生活属于人，人要征服一切。<br/> 在高空我们可以和流云说话，跟大风雪玩耍。即使我们没有翅膀，也能够和飞鸟一样，从高空来看森林，森林变小了。河流也变小了。整个大自然对我们都失去了秘密………<br/> 我要重复一百遍：我们人要占领一切。我们可以在地下自由来往，修造高大的房屋。即使我们没有鳞甲，也能够和鱼群一样，在水里唱歌跳舞，在水的世界再造出一个太阳和一个月亮。<br/> 我现在正式通知天空、海洋、山岳和所有的一切：人永远是真正的主人。人的笑声将充满地球，以至地球以外无边无际的所在……<br/> （11月14日写于一个科学规划的会议上）<br/> 谁？<br/> 是谁把时间分成白日、黑夜？又是谁把生活的长河切断？让黑夜来把生活分开，想使生活也有暂时的停顿？<br/> 看来，这是妄想。<br/> 你藏起了太阳，我们挂起了月亮！你升起了夜幕，我们放出了星星！你安排一个黑夜给我们睡眠，我们的机器却夜晚也不休息……<br/> 是谁告诉我们用年、月、日来计算时间？又是谁想得这样巧妙，用数字来计算时间的速度？……<br/> 看来，现在这种计算也有点失效。<br/> 我们飞起的一个想望，突然跳起的一个智慧，它们追赶着白日黑夜，追赶着日月星辰。使你没有办法来计算这个速度，计算这个变化！<br/> 这是我们这个时代的声音，这个时代的变化。<br/> 我们将永远生活在黎明的早霞里…… （5日写于滨海）
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 梅（摄影） 黄翔
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> “祭灶”及其他 草厂<br/> 按旧历，从年底的祭灶，到正月十五闹元宵，都属于春节的范畴。这二十多天，在我们民族的生活风俗习惯中，一直被当作盛大的节日。前人关于年节的文字记载，告诉了我们，社会经济，如何逐步走上繁荣；却也告诉了我们，即便是过年过节，其中也反映了阶级斗争的痕迹。<br/> 送灶和接灶<br/> 在迷信传说中，灶神是玉皇大帝所派，驻在老百姓家中的“家神”。他监督一家行为，掌管一家吉凶。每年年底，要上天向玉皇大帝去做汇报。在他去的时候，老百姓给他送行，名叫“送灶”；估计他去了几天，仍然回来，就得给他接风，名叫“接灶”。这两个节目合在一起，总名叫“祭灶”。<br/> 送灶的仪式相当隆重，要备供品，甚至还准备好了灶神坐骑所用的料豆。行过礼，把灶神神像焚化，灶神上天去了。过几天，一般是年三十晚上，贴上新的灶神神像，这就是把他从天上接回来了。所供的却不过清茶一杯，因为送灶和接灶的仪式有繁简的不同，所以一般称祭灶，都只指送灶。<br/> 在灶神神龛上有一副通用的对联：“上天奏好事，下界保平安。”这就是老百姓供灶神的目的和愿望。<br/> 为了怕灶神上天时多话，在送灶的祭品中，就特制一种麦糖，吃起来很粘牙。意思说，灶神吃了这种糖，说话困难，就可以少说或者不说了。这种糖，叫做“灶糖”，各地制造方法和形式不一，原料却大体相同。很多年纪大一点的人，回忆儿时，每每会想起灶糖来；灶糖是既带有美丽神话色彩，又有一种特别的“家乡风味”的。<br/> 送灶的日期，古老的年代里，有个不成文法，叫做：“军三、民四、王八五。”三、四、五，是二十三、二十四、二十五的省称。<br/> 这个不成文法，可能是明代规定的。当时军家，都是功臣后裔，十分显赫，在地方上，是豪霸的统治者。祭灶要让他先祭；他祭完了，一般老百姓才许祭。至于王八，是指娼妓“贱民”一类的人。<br/> 最初，这个不成文法，好像执行的很严，不许错乱。如果有谁不遵守，提前了日子，被发觉了，小则挨打，大则受刑。<br/> 封建的最后期，渐渐地没有人管这样的闲事了，大家就全都在二十三日这一天祭灶。<br/> 团圆饭的首席<br/> 除夕是一年中最为丰富的一餐。这一餐叫做“团圆饭”。<br/> 团圆饭固然主要是家庭中的聚餐；但在其它组合中，也照例要吃这么一顿。例如说，商店，到了年终，老板要办酒请伙计们，以酬一年辛苦。<br/> 老板请伙计，不一定是愿意请的，却是不得不请的。一般习惯，按职位大小，排列座次。有时却又不然，把职位低的却请了坐首席。这个坐首席的，到明年就是被解雇的。当时彼此心照，并不言明。不用说，这餐饭吃得是很不愉快了。老板还在假情假义地“请！请！”伙计却是内心焦苦，筹划明年谋生的道路。这样，广泛流传一句话，说的是：“今年一顿团圆饭，明年一个东来一个西。”<br/> 春联的讽刺<br/> 从辟邪辟鬼的“桃符”，发展成为一年一度、万户更新的“春联”，也有千年的历史了。<br/> 春联的目的，虽然在说吉利话，说勉励话，其实也还是离不开政治的。<br/> 在以前，有一副春联，写的是：“皇恩春浩荡，文治日光华。”大家都爱照抄一副，贴在自己门前。据说，这副春联乃是明世宗写了赐与一个大臣的。后来什么“国恩家庆，人寿年丰”之类的春联，都离不开这一套规格。<br/> 老百姓岂能全爱颂扬“圣德”；也尽有人，利用春联这一形式，表示对当时政治的不满。例如，民国初年，袁世凯做大总统，在某处有副春联，写的是：“民犹是也，国犹是也；总而言之，统而言之。”对于“民国总统”作出深度的讽刺。也就在那个时候，一个土地庙上的春联写道：“公说公有理，婆说婆有理；你过你的年，我过我的年。”<br/> 元宵一首诗<br/> 元宵节，叫做“灯节”，十三上灯，十八落灯，古时十分热闹。官府扎灯，有所谓“鳌山”之类的大灯，还有多种戏耍饮宴的节目。反正用的是民脂民膏，尽量挥霍，且不说它。最为可恶的，乃是为了粉饰太平，限令一般老百姓，每家至少要挂一盏彩灯。如若不挂，便是违法。这样，使得一些老百姓，受到许多由灯而起的剥削，竟有因之倾家荡产的。<br/> 有一首诗说：“富家一盏灯，太仓一粒粟；贫家一盏灯，父子相对哭。风流太守知不知，犹恨笙歌无妙曲。”明明是一个欢乐的节日，却弄得“父子相对哭”，封建统治者是多么令人可恨啊！
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 诗两首<br/> 吕剑<br/> 登岳阳楼<br/> 哪是淼茫的湖水？<br/> 哪是青青的天光？<br/> 云影也没有半点，<br/> 只见这样的一片碧蓝！<br/> 洞庭，你的边际在哪里？<br/> 你不就是整个的宇宙！<br/> 啊，那奔涌不息的波涛，<br/> 仿佛都来到了我的胸中。<br/> 岳阳楼，岳阳楼，<br/> 请让我更上一层。……<br/> 唱给湘江<br/> 我的歌，唱给湘江。<br/> 唱给她的清碧柔滑的流水，<br/> 唱给那一层连着一层的微波，<br/> 唱给那一片片鼓满了清风的白帆，<br/> 唱给那拂动着阳光的船上的旗子，<br/> 唱给从上游漂流下来的一排排木筏，<br/> 唱给载满了稻米、橘子和柚子的船只，<br/> 唱给两岸上旋转着金轮的向日葵，<br/> 唱给那身披紫红袍子的乌桕树，<br/> 唱给那充满了情思的无边的碧草，<br/> 唱给那酣睡着的一簇簇禾堆，<br/> 唱给江边上浣衣女儿的垂影，<br/> 唱给颤动在江上的柔和悦耳的语言，<br/> 唱给满船的船工和劳动者们的歌声，<br/> 唱给湘江的明丽光亮的上空。——我的歌，唱给湘江。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 阿富汗的谚语和俚语<br/> 在自己街上劣犬也变成了老虎。<br/> ＊<br/> 驴子不能因为打它而变成马。<br/> ＊<br/> 少说话，多做事才是男子汉。<br/> ＊<br/> 人——比石头还坚硬，比花还温柔。<br/> ＊<br/> 水不能用刀斧砍开，水和火不能结合起来。<br/> ＊<br/> 自己的玉米饼要比别人的抓饭香。<br/> ＊<br/> 一千个朋友还嫌少，一个敌人够多了。<br/> 张光启辑译