第8版()
专栏：
老实和聪明
弗先
我常常想：我们要做一个聪明的老实人，不要做一个虚伪的聪明人。
有的人，一味老实，怎样看到就怎样说，怎样想到也就怎样讲。但一则，看到的未必是事物的本质，想到的也未必是客观的真理，总不免有错处；二则，即使看准了，想对了，但不问时间、地点和条件，无保留地直说出来，有时会对环境发生不良影响，而自己则碰了钉子。这种人叫做“拙诚”，是有缺点的，但基本的品质是好的。老实人之老实，在于不说假话；聪明的老实人，则话要说得准，不但内容准，而且时机、方式和分寸都要讲究，不随便说。
虚伪的聪明人，则是所谓“独任才智，不敦诚悫”的“巧诈”者。三国时魏的刘晔，就是这样的人。他曾以“明智权计”，为皇帝所亲重。但后来，有人向皇帝建议道：“刘晔只是善于窥测上意，一味迎合，不是尽忠。陛下可以试一试，把自己的意见用反话说给他听；要是他反对，那就真正与圣意相同了；要是他赞成，他就是不老实了。”皇帝试了一试，果然发现刘晔是不老实，从此疏远了他。刘晔因此发了狂，以忧死。晋的傅玄，对这事作出结论道：“巧诈不如拙诚”，对极了。
从做人方面说，辩证唯物主义就是教导人做聪明的老实人的哲学。“唯物主义的世界观，不过是对自然界本来面目的了解，而并不附加以任何外来的成份”（恩格斯），这就教人老实诚恳。辩证法“反映物质过程的全面性及其统一”（列宁），这就教人聪明、灵活。所以，唯物而辩证，这就老实而聪明。有些人，唯物而不辩证——也就是唯物主义不彻底，态度是老实的，但不能真正做到实事求是，只局限于“拙诚”。另一些人，不重唯物而喜辩证，一味卖弄聪明和灵活，结果是歪曲了辩证法，如列宁所说，主观地应用灵活性，只等于折衷主义与诡辩。但一个人，尤其是一个革命的人，总须以诚为本，也就是以德为本；所以，在学习辩证唯物主义哲学的时候，首先必须切实掌握唯物主义的精神，然后进而学习“唯物的”辩证法。辩证唯物主义固然是统一的、不可割裂的哲学，但领会和确立唯物主义的精神是比较容易的，学会辩证法却较难；在还没有完全学会辩证唯物主义的时候，则宁可偏于“拙诚”而不可流于“巧诈”。
使得刘晔上当的那个建议者，想的办法实在妙；而那个能够采用这建议的皇帝，也还不失其聪明，知道刘晔之类的巧诈者对自己的迎合并不是尽忠。现在倘若还有个别的领导人，把不顾事实，一味迎合自己的人当作好干部，那么，他就是既不知道这类“好干部”首先是对革命事业未必忠诚，也不知道这类“好干部”对所迎合的领导人也未必是忠诚的。
但干部之迎合上级，不一定完全是由于他们本身的“巧诈”。“人民日报”上曾发表过一篇小品文“在上级面前”，里面说，有的干部，当上级说计划订得太保守了的时候，他就也说保守了；而当同一上级对同一计划忽然说是做得太冒进了的时候，他也就说冒进了。这样的干部，自然是有严重缺点的；但我们能够只怪他的妄自菲薄、不老实或巧诈么？我看不能。在一味喜欢别人迎合的领导者手下而产生这样的干部，领导者要负很大责任，或者甚至于主要责任。“上梁不正下梁歪”，这句老话还是有道理的。
领导者如能容纳拙诚的干部而警惕巧诈的干部，这对于克服主观主义、宗派主义、官僚主义，是大有帮助的。
第8版()
专栏：
看侯永奎的“单刀会”
唐湜
侯永奎先生的“单刀会”，是一个出色的昆曲节目。在这出戏里，侯先生非常准确地塑造出了胸襟浩大、时近暮年的英雄人物——关羽的形象，按曲品的说法，这可算是近于神品的演出了。
在杨小楼晚年时，侯永奎先生的“夜奔”就已经名重一时了。杨小楼是以“夜奔”为他平生最得意的杰作的，有这么一位武生的宗师在，侯先生居然能以“夜奔”见长，和杨小楼一起被人称为“一时瑜亮”，使晚年的宗师感到后生可畏，就可见侯先生功夫之深了。侯先生的“夜奔”，几年来，我看过不下三、五次，觉得一次比一次好。在最近的一次演出中，我觉得它已称得起是“绝活”了。那真是“豪华洗尽见真淳”，毫无火气，毫不卖弄技巧，却充分地把一个有智量的英雄的气概表现了出来。但我觉得他的“单刀会”也不弱于“夜奔”。在这个戏里，他不屑于表演一些武生的一般舞蹈，一般关公戏中的吹胡子、瞪眼睛的动作和一些装模作样的舞刀姿势，只着重表现这个人物的磊落气概和老当益壮的精神，而且表演得神完气足，一举手一投足无不神采奕奕，美而且有力。这正是以神胜，正符合我国传统艺术的传神的特点。侯先生在这个戏里只有一两个关羽横刀却立的舞姿，非常凝炼，非常矫捷，把跃动的气势一霎时凝定于宁静的姿态，我觉得这就已经够了。要知道，关羽这时已是须眉苍然了，有周仓在旁为他舞起青龙偃月刀，也就可以衬托出他的英武了，自己实在可以不必轻动刀枪。如果再多一些，再“火”一点，那倒不像近于暮年的关羽了。这决不倒偷工减料，恰恰相反，侯永奎在演出中没有一刻松气，全身也没有一处懈怠，他的关羽的形象是饱孕着精力的。有时一掀长髯，两个手指向前一指，指尖上就仿佛有千钧之力。在一般京剧里，关羽这个人似乎一生未脱火气，但在关汉卿的这个戏里，他虽不服老，却是一个成熟的英雄。我觉得，侯永奎先生的表演在这方面分寸掌握得很好。他出场时一站，一说“波涛滚滚渡江东”，一唱“大江东去浪千叠……”我们就可以从他的眼神里领略到烟波浩渺、白浪山叠的江景和能容纳这一片大江的豪杰胸怀。关羽的眼睛平常不大张开，这时一张开，也就显得异样光采，当鲁肃说“名将必有宝刀”，关羽要以酒祭刀时，周仓直把刀舞到鲁肃面前，关羽却不动声色，甚至连对刀说“刀吓刀，想你在百万军中取上将首级，如探囊取物，今日蒙鲁大夫请某饮宴，倘席上有不平之处，须要劳你一劳”时，神态稳如泰山，但那威势却真如泰山压顶般直压到鲁肃头上来，使他勃然变色。当关羽对鲁肃叙说当年辞曹归汉，五关斩将，千里独行之事时，侯永奎的不多的一些舞姿也非常洗练，凝结着全身的力量，同时又显出了节制的特点。
侯永奎先生的唱也有这种节制的特点的。他现在的歌音仍和少年时一样高亢嘹亮，但更沉雄有力了。他不以迂回曲折的腔调取胜，反之，他的唱腔是平直浑朴的，但他唱得“饱”，唱得“满”，我觉得演关羽是应该这样唱的。关羽不比林冲，林冲还在壮年，是个“失路”的英雄，虽在忍辱含耻，但不免有时还要吐吐胸中之气；关羽却成熟多了，他虽然是一个壮心未已的英雄，胸怀的壮阔却非林冲可比，因为他是个“匹马单刀镇荆襄”的名将，眼见过“长江今经几战场，恰便是（似）后浪催前浪”的人物。侯永奎先生的唱的沉雄苍劲，正好显出了这个人物的气象阔大，证明他能单凭一刀来探这“千丈虎狼穴”，确是有必胜的把握的。
第8版()
专栏：
阿狗娘乘飞机
沈伟鹏
李招大是上海华成烟厂一车间的扯叶女工，许多人都不知道她的真名实姓，却称她“阿狗娘”。阿狗娘在厂里是个鼎鼎大名的人物，她出名在活儿做得慢，一般扯叶女工一天要扯九十来斤烟叶，而阿狗娘最多扯四十斤烟叶已经算了不起。
半月前，女工们推选代表到上烟四厂去观摩劳动模范吕阿珍操作法，回来有人告诉阿狗娘说：“阿狗娘！吕阿珍扯叶子真快得不得了！一天产量二百斤，而且质量呱呱叫。我们车间里也在劳动竞赛，你一天只做三、四十斤，弄得不巧还要，倒夜壶’，一直下去总不是事情，也得加把油学习学习。”阿狗娘眉头皱紧说：“唉！五十多岁的老太婆，手骨死僵僵的，不像你们年青姑娘使得出力，学不像了。”
这天，一车间放饭工铃响，女工们都赶紧吃完饭，喜气洋洋。车间里挂上红旗，就像办喜事般热闹，有的女工还特地到厂门口去候。候谁？候吕阿珍。原来这位劳动模范今天到厂里来表演操作法。吕阿珍来了！她的操作台周围拥满了人，人头重重叠叠，有的人爬上了桌子。阿狗娘也早已听得这事，她肚里寻思：“人家扯得这么快，主要是劲道粗，这也没啥稀奇，我们车间里小妹一天产量一百四十多斤，你看，人长得柏油桶那样结实，干起活来穷凶极恶，汗水直淋。”阿狗娘看到今天这么热闹，技术科同志来了，支部书记也来了，她想：“有看没看，譬如不看，看一下吧！”挤到人堆里一看之后，她一双眼睛就像被吸铁石吸牢一样，盯住吕阿珍轻快敏捷的操作不放。“怎么？这么快！又那么干净利索，一双手就像弹钢琴那样灵活轻松，一点不似小妹那样死花力气，这操作倒真有道理。”于是她使劲挤到最前面，直看到收场。
放工后，阿狗娘回到家里坐在床沿上纳鞋底，脑筋里总丢不开吕阿珍操作法。她看到引线要穿过厚厚的鞋底，手里一定要使软硬功，光靠蛮劲不中用，引线穿不过，弄不好还要断在鞋底上。“扯烟叶也同样，光靠蛮力无用，只要掌握好操作。吕阿珍费劲不大能扯好叶子，我老太婆力气用不足，不用担忧，只要学会技术，保险提高产量。”又一想：“学技术不是一朝一夕的事，我老太婆的手又没有小姑娘家的灵活，不要现世了，算了吧！”
过二天，阿狗娘听说许多人学了新操作法后产量都有提高，使她特别关心的是小妹也学习了新操作法。现在小妹做起活来姿势自然，少花蛮劲，而产量却提高了百分之五。阿狗娘还不大相信，下午扯了二把烟叶，拿了个搪瓷杯假装到工场门口倒茶，经过扯叶弄堂，实在是去看看小妹究竟怎样操作。一看呵！的确好，非但那股穷凶极恶的丑态没有了，外加连过去一直挂着汗珠的前额也光滑滑地不出急汗。阿狗娘回到座位上，旁边青工施英打趣似地问她：“阿狗娘，你出去倒茶，在工场里兜了一圈，看看人家操作，一定学着不少先进经验！”阿狗娘急忙回答：“没有什么！没有什么？”但是她手里却按着吕阿珍操作法做起来，施英一眼看见，差些“噗哧”笑出声音，紧接着说：“对！这样做，稍为抬高些手臂……。”说也奇怪，阿狗娘过去扯了十斤叶子，手臂就像缚上了十斤重的铁块，又重又累，现在，一个下半天扯了三十斤烟叶，也不感疲劳，一双臂膀像长了翅膀一样，又滑爽又灵活。
今天，一车间又像办喜事般热闹。技术科同志来了，党支部书记也来了，连厨房间大司务也来凑热闹，庆贺阿狗娘学了新操作法产量提高了百分之六十。大家都说：“阿狗娘快得像乘飞机了！”
第8版()
专栏：
镇江金山寺（国画） 黎雄才
第8版()
专栏：
带路
纪鹏踏过千重山，涉过万条
溪，测线员探索着前进的道
路；密林遮天，满山绿雾，迷失在丛山中，不知走
向何处。他轻敲着一座茅屋的窗
棂，里边走出一位须发斑白
的老人；帽上的红星唤起老人的
回忆，他认出久别的亲人，当
年的红军。老人带着测线员在山路
中奔走，忽而沉在树海，忽而浮
现云头：“打白军时，我就是你
们的向导，修鹰厦线时，我又给大
军带路。……”
第8版()
专栏：
一笔固执的交易
德国 亨利希·海涅
匈牙利某省城里有个叫索勒的老头儿。那城里驻扎着一团轻骑兵。索勒老头常向轻骑兵团的军官们放债，兼带着还代他们买卖物品。军官们对他不光是很喜欢，而且也很信任。他们信任他到了这种地步：不论谁一旦被调往另外的防地之后，有什么事总还是找老索勒，多少年如一日。
有一回，一位被调到远地某处的青年军官，忽然急需现款。他手头有一只很值钱的家传古老戒指，决定卖掉它来救急。不用问，他要找的不是别人，正是老头儿索勒。说办就办。他把戒指装在一个红色的旧皮袋里寄给那位放债的人，附了一封口气坚决的短信：“随信寄上家传古老戒指一枚。如能汇下三千古尔盾，戒指可归足下。否则盼将原物退回。还价免议，吾不愿减让分文也。”
隔了两天，来了这么一个电报：尊物不值三千，最多能出两千。军官立刻回电：价三千，还价免议。
第三天，老头儿又打来一个电报继续议价：“愿出二千五。决难再增。”
军官回电说：“戒指定价三千。还价免议。原物立盼退回。”
又过了两天，军官收到邮局送来的一个小包裹。他将包裹打开，发现了那只红色皮袋，袋口的捆扎和漆印完好如初。另外还有一封信，内容如下：
“中尉足下！本人谨以行家身分奉告，此戒指实不值三千。尊驾访遍全球亦难求如许重价。本人充其极能出二千八百古尔盾，即此已是体念足下困难。如愿照此价出售，可勿庸开启皮袋，原装寄下，次日当将款汇至。若不愿以二千八之价出售，则请仍留尊物，吾不拟购也。”
军官念着这封信心里大为生气。可是，他决意不将戒指削价出让。他打开了皮袋：里面没有戒指，却有个小纸条：“好吧，就算三千！”
（纪琨译）