第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 日本劳动人民的心声<br/> 下面几首诗译自日本理论社编辑部所编的劳动者解放诗集“京滨之虹”。东京——横滨地区是日本工业的心脏；是垄断资本的势力中心。在美军占领下，这里的劳动人民为改善自己生活，为争取独立、自由、和平而展开英勇的斗争。这些诗原文文字纯朴，真实地表达了日本劳动人民的感情，是出自他们心坎的呼声。<br/> 廖梦醒译并附记<br/> 大炮<br/> 吾妻浩治<br/> 大炮在行进，<br/> 大炮在行进，<br/> 在日本的道路上，<br/> 在日本的国土上，<br/> 千门，百门，<br/> 大炮在行进。<br/> 大炮在行进，<br/> 震响着大地，<br/> 摇动着房屋，<br/> 轰隆隆地<br/> 大炮在行进。<br/> 大炮在行进，<br/> 在我们面前，<br/> 扬起了尘埃，<br/> 损坏着路基，<br/> 大炮在行进。<br/> 大炮在行进，<br/> 外国的大炮，<br/> 震响着大地，<br/> 摇动着房屋，<br/> 在我们日本人面前，<br/> 扬起了尘埃大炮在行进。<br/> 大炮在行进，<br/> 外国的大炮在行进，<br/> 尽管日本并不需要大炮，<br/> 大炮在行进。<br/> 我们的城镇<br/> 野本春一<br/> 我们的城镇是乡下的小镇，<br/> 四十年来我受它的深恩。<br/> 哪一个角落我都熟识，<br/> 这条街，那条巷。<br/> 就是陌生的远客，<br/> 也不会被当作外人。<br/> 谁说要住就住在京城？<br/> 我却一生愿住在这小镇。<br/> 正因为这个，<br/> 不愿让它作军需工厂，<br/> 不愿外国兵在这儿放肆，<br/> 更不愿它被变成旷野，烧成灰烬，<br/> 这个心情<br/> 说出来，谁都能了解，<br/> 我们小镇上所有的人。<br/> 缝衣<br/> 板静子<br/> 心里这样盘算着：<br/> 缝起这衬衫，<br/> 路费就会有着落，<br/> 在医院里的丈夫正发着高烧，<br/> 我整夜踏着缝衣机。<br/> 就为了一张<br/> 红纸的征召，〔一〕<br/> 连军马也不如的<br/> 被折磨的身体，<br/> 胸膛瘦瘪得像张纸，〔二〕<br/> 我那躺着不动的丈夫。<br/> 爸爸病倒了，<br/> 妈妈在缝衣，<br/> 独自一个在唱歌，<br/> 我那五岁的儿。<br/> 译者注：<br/> 〔一〕侵略战争的时候，征兵通知是用红色的纸，只要收到这张红纸征召，就须去当侵略军的炮灰。<br/> 〔二〕指肺病沉重的人的胸膛（附图片）<br/> “缝衣” 李平凡插图
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 溶溶和毛毛<br/> 唐昌<br/> 职工宿舍里给我印象最深的是溶溶和毛毛这两个孩子。他们都是大眼睛黑眉毛，脸蛋呈现出白里透红的颜色。他们在院落里草地上追赶玩耍的时候，叫人觉得是两只小白兔在碧绿的草里无忧无虑地打滚，处处都充满了生气，给人一种最大的欢喜。<br/> 谁要是没有接近过孩子，谁就很难说出孩子们是怎样的逗人爱。我刚搬进宿舍的那天下午，把床铺整理好后，正在打扫屋子，忽然房门口一闪，跑过了一个女孩子，另一个男孩子一拐一拐在后追赶着，不住地叫唤：“溶姐姐！溶姐姐！”我转过身去，男孩子刚好跑到我的门口，手里拿着小红皮球，光脚板。他发现我这个陌生人，便停了下来，尽睁着黑溜溜一双大眼睛望我。先前跑过去的女孩子这时也趑趄地走过来了，她用轻蔑的眼光把我盯一下，便伸手去拉她的同伴：“毛毛，走！”毛毛因为屋内壁上那支黑得发亮的鸟枪吸引住他，索性在门槛上坐下来了。<br/> 我顺手摸摸毛毛红润的脸蛋，问他：<br/> “你姓什么？”<br/> “姓高。”<br/> “你呢？”我又向着女孩子问。<br/> “管人家呢。”<br/> 她一扭身便跑了，辫子上系的红绸蝴蝶，一闪一闪地，活像要飞了一样。<br/> 我禁不住笑了。<br/> 时间一长，溶溶和毛毛都跟我混熟了，知道他们并不是姐弟。毛毛是杂工高绍成的第二个儿子，溶溶是办公室方主任的大女儿，今年快要六岁了，毛毛却小她好几个月。<br/> 一天早晨，我刚洗过脸。听见院落里溶溶和毛毛的声音，一会儿像是在哭骂，一会儿又像在欢笑。我觉得很奇怪，推开窗户，随风飘来一股花香。那两个孩子正在几株盛开的腊梅树下兜圈子。毛毛跨着一节碧绿的斑竹，嘴里不住“嘟嘟嘟”地，纵身向前奔跑，活像一个小英雄骑在一匹骏马上，雄赳赳地，在十二月的寒风里一直向前冲去。溶溶摆动着为棉衣包裹的笨重的身子，一边追赶，一边喊叫：“我骑一下嘛！我骑一下嘛！”急得几乎哭了出来。<br/> “站住！”忽然从拐角处闪出一个女同志。<br/> 毛毛一怔，还来不及躲避，手中的斑竹骤然间被对方夺去了。他兴致正浓，遭到这突如其来的袭击，“哇”地一声哭了起来了。<br/> “溶溶你来骑！”<br/> 那个女同志转身把竹杆递给溶溶。我才看清她是办公室的干事。她并不理睬毛毛，弯下腰亲着溶溶的小腮帮子。一面安慰溶溶，“他欺负你啦？不要同肮脏邋遢的坏娃娃耍！让他哭去。”<br/> “啪！”一块瓦片恰打中干事的背脊。“你这个小流氓，看我把手给你砍了！”她气势汹汹地，握紧拳头，嘟呶着嘴。随即高声武气地喊：“高大嫂！你看高娃又在打人哩！”<br/> 高大嫂出现在院坝时，倒握着鸡毛帚，站在屋檐下，指着毛毛叫：“你过不过来！敢跑，晚上给你算总账！”<br/> 毛毛本来架起势要逃跑的，听了妈妈的警告，若有所思地迟疑着，大概他尝过算总账的味儿。高大嫂三脚两步地走到毛毛面前，一把抓着毛毛，就往屋内拖。毛毛不由自主地，磨磨蹭蹭跨着步子，踉踉跄跄地被拉进屋去。<br/> “好生收拾下子，太不成名堂了！”<br/> 干事余怒未息地嘟囔着，过后她瞅一眼溶溶。溶溶可没抬起头来，也斜着眼，脸上挂着懊悔的神气，手内虽然拿着那节斑竹，现在并没有想骑它的意思。干事轻轻笑着说：“来！到你爸爸那儿去。”<br/> “不去！”溶溶赶忙缩回被干事握着的小手，翻了一下白眼。这真出乎干事的意料。…………<br/> 在去办公室的路上，不知是因为干事那种分别对待孩子们的态度呢，还是因为别的什么，我觉得很不舒服。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 雄鸡和花猫<br/> 雄鸡在清晨报晓的时候，总是发出高吭的啼叫声，好让人们听得见。这正是雄鸡应尽的职责，绝无向人们表功的意思。可是，花猫却因此气不过了。它抱怨地说道：“我给人们捕鼠总是一声不响地一干再干，有谁知道我的辛苦和功劳呢？瞧瞧雄鸡吧，多么样的刁啊！干一次活儿，就连连地大喊大叫，生怕普天下的人不能知道！而我呢？太傻了！以后我也得学学刁了！”于是花猫再捕鼠的时候，便先咪咪地大叫一阵，然后再向老鼠逃过的地方空扑一场。结果怎样？因为它捕不住一只老鼠，谁也不要它了。<br/> 杨乃熙 张培麟
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 为不叫喊者叫喊<br/> 弓长静<br/> 最近常常看到报上有“闲得心里发慌”者的呼声。一个满怀热情，想勤恳地为革命做些工作的人，却竟几乎没有工作可做。这一则觉得自己无用武之地，得不到应有的锻炼；二则觉得光吃饭、领薪，对革命无所贡献，心里有愧；因而“发慌”，以至不满，提意见，闹情绪，发牢骚，告状，这是很容易理解，也极令人同情的。<br/> 据说有些领导者很怕下面干部喊“闲得慌”，说并不是没有事做，而是他们没有主动地开展业务，云云。在叫喊“闲得慌”的人中，“没有主动地开展业务”者，恐怕会有的。但是，若以此作为挡箭之牌，显然是不行的。我想，他们的呼声、叫喊，足以证明他们中至少大部分是把工作视为乐事，能多做就多做，愿意忙而不愿意闲的自觉的工作者；如果他们是些以闲而无事为乐，喜欢“饱食终日，无所用心”的人，“闲”了岂不正好，何必去提意见、发牢骚、告状、大喊大叫？<br/> 说到怕，对于有些持“人多好办事”哲学的领导者来说，下面干部喊“闲得慌”的确有些不太悦耳，甚至有点可怕的。然而，其实这些干部的叫喊，就像得了病的人喊出“我有了病！”一样，不管得的是阑尾炎，需要作切除手术；或得的是重感冒，发高烧，需要吃药降温，只要知道得了病，就有了医治的希望。令人可怕的，倒是有些干部虽整天空闲无事，但不“发慌”，不叫喊，安之若素，心情泰然。不幸，在我们许多机关里，这种人并不是个别的，恐怕比大声喊叫“闲得心里发慌”者还要多。<br/> 不是常见有些同志半天半天地翻阅报纸么？这就是象征。看报，虽非工作，但也非完全闲着，它好像介乎工作与闲着之间，而且如有些人所说的“不看报就不能工作”，所以尽管一看就是半天甚至多半天，别人无可厚非，自己也能勉强地心安理得。何况，现今机关的办公室里的报纸，都是品种很多，花色齐全，既然有空闲，何妨看了这份看那份，看了正刊看副刊，看了副刊看广告，尽知天下大事，博赏诗画小品！不要说还要做“工间操”，还要聊聊天之类，就是不停地看，一个上午也的确不够呢。再说，除此以外，还有各种各样的内部文件要看，还有与本部门工作有关的以及无关的会议和报告，要参加，要听，还常有这样那样的展览会要参观……常言道：光阴似箭，日月如梭，一天八小时，自然是很容易过去的。这里，我决不是说，看报、看文件、听报告、参观等等，都一概要不得；是说，这些活动的绝大部分，本身并不就是工作，许多人或半天或多半天或整天就是这样地“工作”，究竟不是正常的气候。<br/> 那末，为什么这些人虽闲却并不“发慌”，不叫喊呢？是他们有了“饱食终日，无所用心”之癖么？恐怕不是。主要是他们对于“闲”，已经习惯了，麻痹了；自然，也有的是因为还没有闲到“发慌”的程度。这样，他们也就不再想“忙”，不是有的竟已得出了这样的结论么：“大机关的工作，就是这样！”就这样，日久天长，这些同志的朝气在衰退，脑子在生锈，笔杆子越来越不灵活，实际工作能力再无从提高……。而且，正因其不“发慌”，不叫喊，他们的病也就可能无从医治，病情就有蔓延和深入膏盲的危险！<br/> 所以，我要为这些不叫喊者叫喊！
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 也来谈谈曲剧<br/> 张艾丁<br/> 读完了唐湜同志的“曲艺剧多开些自己的花”（见人民日报1月17日第八版）后，对于他所提出的有关曲剧的一些意见，我是有着不同看法的。<br/> 曲剧这一剧种的出现，是近几年来的事。这个剧种是有自己的优越条件的。第一，男女声歌唱技术，都是很有基础的；第二，曲调丰富；第三，原先的说唱形式，接近现代人民的生活，容易为广大群众所接受；第四，剧种是新生的，在创造上没有什么限制。这就给曲剧进一步的发展，提供了无限的可能性。<br/> 以“北京市曲艺团”为例，他们先后演出了“柳树井”、“罗汉钱”等剧，逐渐获得人们的重视。特别是1954年底，在“北京市第一届戏曲观摩演出大会”中，演出了“张桂容”和“罗汉钱”后，大家一般认为：曲剧这一剧种，是能够继续存在发展下去的；并且，曲剧这一形式，在反映现代生活上，较之其他任何剧种，都毫无逊色。<br/> 但是，近一、二年来，上座率越来越低。特别是现代剧，观众越来越不爱看；爱看的却是“喝面叶”、“挑女婿”、等古装戏。因此，他们才将“借年”、“打鸟”、“路遇”等，都搬上了舞台。<br/> 曲剧演员，对于戏曲表演艺术，是没有基础的。特别是古装，穿了起来，不大会走，有了水袖，也不大会舞。这是需要长时期学习的。然而，为了满足观众要求，他（她）们不得不现学现练，勉为其难地表演起古装戏来。<br/> 这就是曲剧——特别是“北京市曲艺团”目下所遭遇的情况。<br/> 直到今天，还没有人专为曲剧来写剧本。写曲剧是既需要懂曲艺，又需要懂戏的。在今天，好像还没有这样的人材。因此，唐湜同志责备曲艺团“专门搬演别的剧种的好戏”，认为是“贪图现成”——这是不合乎事实，也是不公平的。唐湜同志还主张将曲艺中的优秀节目，如“黛玉悲秋”等，改编成曲剧，好像这才是曲剧应该发展的方向。我认为：姑无论能否将说唱形式的“黛玉悲秋”改编成好的剧本，即使改成了，请想，以今日的曲剧演员，让他们在舞台上表演林黛玉、贾宝玉等，其演出效果，也是不难想像的吧？<br/> 唐湜同志对于曲剧没有自己的表演方法，深为不满。不错，一个剧种，是应该有自己的独特的表演方法的。但是，对于一个只有短短几年历史的新生的剧种，就要求它有自己的表演方法，恐怕也是一种苛求吧！任何一个剧种的形成，都是由粗糙而逐渐细致，由模仿而逐渐创造，由吸取其他剧种的菁华作为养料，而逐渐丰富起自己来的。曲剧当然不是例外。<br/> 唐湜同志只肯定了“北京市曲艺团”的“妇女代表”，说是“相当成功的”。但跟着就指出了一系列的缺点：“演出的路子基本上也是话剧的。演员在舞台上很少运用戏曲的表演手法，更没有发挥曲艺艺人的那种挥臂舞袖的大胆的表演方法；身段简直等于没有，自然主义的表演倒不少，如在舞台上端出脚盆洗足等。”曲剧的“张桂容”，是根据话剧“妇女代表”改编的。在表演上，采用了接近写实的表演方法；不必说曲剧演员不会“戏曲的表演手法”，也没有学会什么“身段”，就是会，那么表演现代剧，究应采用那些“戏曲的表演手法”或是“身段”，也是必须慎重考虑的。我们总不能让女主人公张桂容来个“卧鱼”，男主人公王江来个“起霸”吧？至于“曲艺艺人的那种挥臂舞袖的大胆的表演方法”，比如“舞袖”——张桂容穿的是现代服装，袖子既不长也并不宽，如何舞法呢？关于“自然主义的表演”，据说“倒不少”。可惜唐湜同志只举出了一点：“端出脚盆洗足”。作为该剧导演之一，我敢郑重声明：“北京市曲艺团”演出的“张桂容”，根本就没有“端出脚盆洗足”这一情节！<br/> 曲剧究应如何发展，是需要讨论的。但是，我还敢大胆答复唐湜同志最后提出的问题：“搬演别的剧种的好戏”，对于任何剧种来说，都并无错误。具体说到曲剧，在今天，即使“专门搬演”，也并无不可。这“是曲剧应该走的道路吗？”答曰：是的，特别是在今天——但并不是唯一的路。因为，谁都知道：如果要等“把自己的那么多好的有戏剧性的传统曲艺节目编成曲剧”，再“创造”好一套曲剧自己的表演方法，然后再来演出的话，那么，我们可爱的曲剧，不必说发展了，恐怕马上就得寿终正寝！在戏剧史上，我们还没有发现过任何一个剧种，它是等待“一切筹备就绪”，只要“择吉开张”，就会成为既有自己独特的剧目，又有自己独特的表演方法的。