第3版()
专栏：
苏联艺术家的表演给了我们宝贵的启发
茅盾
苏联艺术家们在首都的连续表演，给了首都人民以很大的教育。无论是“古典舞”、“大军舞”、“马刀舞”，无论是木偶戏，无论是提琴演奏和独唱，都以这样高度的思想性和艺术性紧紧抓住了观众的心灵，陶醉于崇高、昂扬、雄壮、愉快的精神世界。这是融贯着苏联各族人民的悠久光辉的文艺传统，反映着苏联各族人民在社会主义建设中的幸福而奋发的生活，表现了人民的先进思想和健康感情的艺术，是广大人民的东西，也是广大人民所理解的东西。它和资产阶级的腐化堕落的形式主义的艺术，根本不同。
苏联艺术家们的表演又给了我国的文艺工作者以极宝贵的启发和教育。它使我们更深一层地体会到毛主席文艺方针的正确。十年前，毛主席就教导我们，文艺必须是为人民服务的，必须是广大人民所喜见乐闻的；而新中国的人民文艺的发展必须从民族的优秀文艺传统向前发展，从广大人民的丰厚的文艺宝藏中汲取营养，从外国（特别是苏联）的优秀艺术中取得“借鉴”。现在我们看了苏联艺术家的辉煌的成就，使我们对于自己的在毛主席文艺方针领导下的创造新中国人民文艺这一艰巨的任务，增加了百倍的信心。苏联的今天就是我们的明天；在文艺方面亦复如此。
最后，也应当带便说起：苏联艺术家的表演，对于我们的文艺工作者在“为人民服务”这原则上所犯过的，而且正在继续纠正着的狭隘的机械的看法，也提示了宝贵的启示和教育。这种狭隘的机械的看法曾经阻碍了我们的文艺作品在思想内容上的深入，并使我们在题材的取择上发生了片面性。
第3版()
专栏：
衷心的感谢
老舍
看到了苏联著名艺术家们和以鲍·亚·亚历山大罗夫为首的苏军红旗歌舞团的表演，我感到最大的兴奋和愉快；我没法子形容出我的心情，我只能老实地说，那些表演使我感动的落泪，喜欢极了的泪，与感激极了的泪！在我的一生里，我没有在一次能看到这么多的，这么特出的，表演；也没有在一次能见到这么多的，这么杰出的，艺术家！
除了苏联，哪里会有这么多的优秀的艺术与艺术家呢？除了苏联，中国最亲爱的盟友，谁能派遣这么多的杰出的艺术与艺术家到北京来呢？在这些精彩的表演中，我的心，和一切观众的心，碰到了苏联人民的心。从苏联的艺术家的歌舞，我看见、听到苏联人民的对和平建设的愿望与热情，也就增强了我们对保卫世界和平与建设祖国新文化的信心。崇高的艺术表现崇高的人生理想。我确信，苏联优秀的艺术会使我们的理想更远大一些。我们必须向苏联学习，因为苏联的艺术是已经作到了以崇高的艺术表达崇高的理想啊！
在看到表演之外，我还和贵宾们拉了手，碰了杯，和听了他们的谈话。他们是苏联的，也是世界的，最伟大的艺术家。可是，他们是多么诚恳，多么热烈，多么谦虚啊！他们是有问必答，不厌其详。只要对我们有益，他们就忘了自己的疲乏辛苦！他们的温暖的手，向我们随时地伸出来，他们的有经验，有价值的言语，随时地说出来，说了再说，唯恐不详尽，不周到！他们给我们解释许多问题，一直热情地到达了解决问题的时候。他们是伟大的艺术家，也是我们的最亲切诚恳的良师益友。他们的态度是只有在苏联产生的艺术家才能具有的态度。他们的态度是只在爱国主义精神与国际主义友爱精神有了高度修养才能有的态度。他们具有伟大艺术的才能，也有伟大的艺术家的风度与修养。他们的言谈与态度也给了我们很大的启发：他们是为人民服务的艺术家，所以忠于艺术，正如同忠于服务。看见了他们，我们也应当一面充实自己的业务，一面坚定为人民服务的决心。脱离了人民，就不会忠于艺术。为自己的成就而得意自满的态度，在苏联的艺术家身上是找不到的。我们还可以敝帚千金，自高自大吗？
苏联朋友们，艺术家们，我没法子一时说尽对你们的感激！但是，相信我，与我的艺术界的朋友们吧，我们必定勤苦地热情地向你们学习，学习你们高伟的艺术，也学习你们的忠诚的态度。我们只能用学习的决心报答你们的厚爱与辛苦！作你们的学生与朋友是我们的光荣！
第3版()
专栏：
我看到了具有高度感染力的舞蹈艺术
欧阳予倩
艺术感之所以可贵，正因它感人之深。看了苏联舞蹈艺术家珈丽娜·乌兰诺娃和塔马拉·哈侬的表演，其感染力强到不可思议，好像每条神经每个细胞都被渗透，是喜悦、是愉快、是美，我不知道怎么说好，我只能说我真正感觉到艺术的力量。
乌兰诺娃是全苏联的人民演员，她的表演是舞蹈艺术最高度的表现。当她表演的时候，动作、表情、线条、音乐、节奏、韵律，没有一样不统一在他的思想感情之中；音乐的旋律、节奏和她的表情、动作完全融合在一起，成为整然浑然极其谐和的一体。她掌握了高度的技术，就很难看得出她运用技术的痕迹，这是异常难能而可贵的。我国舞蹈家戴爱莲同志说：“乌兰诺娃的舞蹈，超过了希腊的雕塑”，我同意她的话。希腊的雕塑，是古代优秀艺术家的作品，乌兰诺娃是今天苏维埃社会主义共和国联盟的人民艺术家，她的创作超过希腊的古代艺术，是毫不为奇的。
在莫斯科我看过她表演“天鹅湖”，又在电影里看到她表演“罗米欧与朱丽叶”，我早有以上的感觉。这一次她到北京表演的不过是古典舞的片断和一些小品，我们很难对他的艺术作全面的了解，可是就只这一点，已足够使人惊讶。我们听到有一个从来没有看过苏联舞剧的观众，他说：“她真像个仙人哪！”我想这种感情是共通的。
她不仅是一个苏联的人民演员，也是有全世界声誉、为劳动人民所喜爱的艺术家。去年她到意大利，就有很多人从法国、英国坐飞机去看她的表演，有些反动分子想禁止她上演，可是意大利的人民起来反对，结果还是胜利地演出了。
十三日她到了中央戏剧学院，我们演了几个节目招待她，其中有一个节目是歌剧“青年近卫军”中的一段插曲——奥列格的母亲唱的一段，是用俄文唱的。她很称赞独唱者的技术和音乐修养。另外有一位同志说俄文发音不够正确，但是她说，问题不在俄文发音是否正确，而是歌唱者没有能够充分掌握人物的思想感情。奥列格的母亲当她的儿子被抓去了，她不单只是悲哀，而是反抗的。我们的歌者唱得不够坚强，表现不出斗争性，就不像一个俄罗斯的母亲。——这种指出是非常正确的，必要的，亲切的。这令我们更深切地认识到思想性对于一个艺术品是何等重要。和对苏联其他同志一样，我们对乌兰诺娃同志的印象不仅是她艺术创作的高超，她的深厚的友情也深深地感动了我们。
至于塔马拉·哈侬同志，我们在电影里头和他见面的回数似乎比乌兰诺娃更多一点，所以一见了他好像很熟的朋友。她的采棉舞和其他几个舞，我们都不感觉生疏。她是一个很大胆，很有战斗性的女性。在乌兹别克不管人家拿石头打她，她第一个去掉了面纱。她是乌兹别克第一个出来跳舞的女子，她懂得四十种民族的音乐，她的舞蹈表现了浓厚的民族色彩，她一个人的节目要一连演十个晚上才能演得完。在她的舞蹈当中，表现了乌兹别克民族的特色，表现了新的生活和新的人物，她的唱歌和舞蹈都是来自民间的。她这一回到中国来，关于发展民族艺术方面，我们正好更多更好地向她学习。
苏联的舞蹈艺术，是有非常深厚的积累，他们的巴蕾舞学校，已经有一百四十余年的历史。十月革命以后，在列宁斯大林光辉的民族政策底下，所有苏联各民族的艺术，包括舞蹈艺术，随着文化教育的发展，得到了空前的发扬光大，许多人民的艺术家，就成为革命胜利的标帜。我们以高度的热忱欢迎他们，以无限景仰的心情向他们学习。
第3版()
专栏：
给乌兰诺娃
——看巴蕾舞“小夜曲”后作
艾青
像云一样柔软，
像风一样轻，
比月光更明亮，
比夜更宁静——
人体在大空里游行；
不是天上的仙女，
却是人间的女神，
比梦更美，
比幻想更动人
——是劳动创造的结晶。
第3版()
专栏：
奥布拉兹卓夫的木偶艺术
王朝闻
苏联木偶戏剧院艺术指导、俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国人民演员、斯大林奖金获得者奥布拉兹卓夫，非常热情地和我们谈他的工作经验和艺术见解，给我们演出过一些木偶节目。这些谈话是很精辟的，这些演出是很精采的。
他所演出的木偶戏节目，每一个只占三四分钟或一二分钟。都是手上木偶没有提线木偶。可是，艺术的高低主要不决定于演出时间的长短，也不决定于场面大小和木偶的制作样式，而决定于奥布拉兹卓夫的政治素养与艺术素养。这些节目所表现出来的高度的思想性和艺术性，可以使我们想像到具有完善设备和艺术家众多的苏联中央木偶剧院的卓越成就。
“斟酒”，是嘲笑一个醉鬼的丑态的。它不是在醉态的摹拟上下工夫（仅仅表演出醉态的滑稽是很不够的），而是着重揭发醉鬼那种堕落的品质：愚蠢、懒惰而且不老实。一切为了喝酒的这一个角色，在恋爱的幸福中“应该”喝，在失恋的不幸中也“应该”喝，正如奥布拉兹卓夫的开场白所说：“……喝酒与他的幸与不幸无关，不过是一个醉鬼（大意如此）……”这一个醉鬼，是很真实的。他细看酒瓶，嗅酒的气味，得意时和酒瓶碰杯，激动时和酒瓶碰头，泥醉（退场）时的歪脸，都很可笑。他有时狂歌，有时东张西望；使观众感到：这
一个明知不该喝酒而又不能控制自己的醉鬼的得意和不安，描写得很洗练也很深刻。
“斟酒”的表演方式，是演员的一只手套在木偶身里，另一只手代替醉鬼的手，担任了拿酒瓶拿酒杯等等动作。漫画化的醉鬼的脸型，和演员的手相配合，具有一种吸引观众的力量，虽然木偶艺术的成就主要不是依靠这种小头大手的有趣的配合。和这种表演方式相类似的节目，是“你回来吧！我饶恕你”。在演技上也是夸张的。女歌唱者的身子顶在演员头上，她的双手是演员的双手来代替的。这一节目和“斟酒”一样，嘲笑的是应该摒弃的坏习惯坏作风。
艺术家奥布拉兹卓夫集中地抓住了某种讨好观众的歌唱者或演员的恶劣的表演习惯，刻画出那些情绪不是出自内心的表演动作，嘲笑其浮夸的装腔作势的庸俗的卖弄“技巧”的恶劣作风。奥布拉兹卓夫，在洗练、机智、含蓄的开场白里，就意味深长地接触到主题；他说：“她唱的歌词的内容，我就不介绍了；因为我都不懂。”这不是说艺术家奥布拉兹卓夫自己真不懂得歌词的内容，而是暗示歌词内容没有意义，或影射没有真正懂得歌词内容的歌唱者。如果说并非歌唱者的观众，也可以在发笑之后体会得到不应该这样对待自己的工作，那么，应该如何对待自己的工作的道理也是可以联想到的。如果说，通过这一可笑的歌唱者的丑态，已经揭发了工作不好的艺术家以及非艺术家的恶劣习惯和恶劣作风，那么，这一种木偶戏的作用就不止于引人发笑，也不止于嘲笑着这样一个歌唱者。
认真地研究了各种类型的人的外型、心理、性格和品质的艺术家，也深刻地理解了猴子、猫、老虎等等动物特殊的动作、姿态、表情。题材用的是有趣的畜类，实质上是讽刺着某种类型的人。例如以男女猴子为主角的“瞬间”，以男女猫为主角的“我想和你在一起呆一会儿”，也都揉合了人和畜的特征。它们很像真实的猫和猴子，也像是在恋爱中暴露着具有虚伪、浮夸和怯懦的性质的人，在急切要达到目的的男猫，那种粗暴、疯狂的动作是人性的，也是猫性的。所有这些猫和猴子，它们在一些小纠葛中所表现出来的激动、引诱、抗拒、温存、悲伤………是人的，也是畜的。运用了洗练而细致的手法所创造的这些生动形象，已经巧妙地把人和畜的某些特征结合起来。这些在合理的基础上虚构出来的情节，这些具有比喻性质的夸张了的形象，充分显示出艺术家的高度的想像力。在这样的形象之前，观众除了感到有趣和可笑之外，也同时感到艺术家对于描写对象的认真的观察、研究和体会。
这些木偶戏不都是以讽刺为目的，有的却是抒情的。例如“摇篮曲”，就是描写孩子入睡之前给予慈母的小麻烦。这些情节，很幽默很可笑，但使人感到亲切。演员毫不掩饰地站在观众面前，代表母亲，右手套着代表孩子的木偶；由于演技的逼真，虽然他自己没有化装，却使人感到他就是一个慈母。特别是他所操纵的木偶，那些摸母亲嘴唇、和母亲逗趣、吸母亲的手指和狂吻母亲的种种动作，很夸张，也很真实。而总的效果是增强观众母子之间的爱情。
“摇篮曲”如同醉鬼和女歌唱者那样，在演技上不完全掩饰演员的手（竟从木偶衣内露出演员手背，当成孩子的背来拍拍）。这种半真半假的表演方式，据奥布拉兹卓夫自己的介绍，只宜于小节目；这种方式，如同把自然的树根稍稍加工，造成各式各样的中国某些艺术品（如“佛手”“灵芝”…）
一样，并不掩饰自然物的特征，却又具备所要创造的事物的特征，因而在一定情况之下，更有趣更吸引人爱好。问题在于：演员是不是在主要方面有所创造。如果孩子不被演得逼真，如果醉鬼和女歌唱者的手的动作没有实感，这种方式就毫无意义。较上述节目更不掩饰演员的手的节目，是“木偶的灵魂”。仅仅是在食指上套着一个圆球，其他手指，有时代表木偶的手臂，有时代表木偶的手指。由于这些手指在摹仿拥抱、沉吟、自负等等动作和心情时很逼真，观众并不误认为艺术家在偷工减料；正相反，他们感谢艺术家创造了有趣的形象。
善于掌握观众要求的奥布拉兹卓夫，在语言的运用上也是富有创造性和吸引力的。虽然他的木偶戏不违反木偶戏的法则——依靠动作而精简语言，可是他的语言是聪慧的，幽默的，精练的，深刻的，一句话：很富有吸引力和鼓动性。例如：他在讽刺虚伪的男子的节目演出之前，这样说：“一个男人追求女人的时候说：我离开你就活不下去；当女人拒绝了他的爱情的时候，他说：没关系，我不只碰了一次钉子了。我想在座的诸位，不会有这种男子。”这种有趣的而有意义的语言，也常常表现在他的说话里。当他介绍自己之所以把木偶戏作为终身职业时，说到母亲给孩子选择玩具的重要性，说：“在座的，已经做母亲或准备做母亲的，或不准备做母亲而不能不做母亲的，必须注意选择给孩子的礼物。”
引起观众发笑，是这些木偶戏的特征。而这些笑都是引人向上的，健康的。奥布拉兹卓夫认为：不是任何可笑的题材都可以作为木偶的题材。为了不伤害观众（特别是儿童）的心灵，必须慎重选择题材。我们只能嘲笑旧社会遗留下来的阻碍社会正常发展的愚蠢、懒惰、虚伪，而不能嘲笑痛苦、疾病，或鼓励孩子捉弄人。这一位曾经创造过嘲笑法西斯头子希特勒和墨索里尼的节目的艺术家，对于
“笑”的掌握是很灵活的，也是有原则的。
关于对木偶戏这一特殊艺术样式的理解，特殊样式的木偶戏在取材上的特殊要求，为了产生普遍的教育作用而创造典型的经验和方法，如何区别幼年儿童观众与成年观众的合理需要，可贵的民间和民族艺术的重要意义，以及歌舞剧的布景如何才能与样式化的舞姿相和谐等等，这一位热爱中国艺术的中国人民的忠实的友人，这一位拥有几十年木偶戏工作经验的艺术家，发表了许多宝贵的意见；这些意见，对于中国木偶戏（及其它艺术）的成长与壮大，将发挥很大的作用。（附图片）
奥布拉兹卓夫和他的木偶
第3版()
专栏：
现实主义的音乐的辉煌胜利
赵渢
我国首都的幸福的人民，欣赏了亲爱的斯大林同志派遣来的苏联著名的艺术家和苏军红旗歌舞团的优异的演出。就这些演出中的音乐节目来说，它标志着苏维埃的音乐文化，在伟大的苏联共产党及苏联人民爱护与监督之下所获得的高度的成就和光辉的胜利。
这些令人永远不能忘记的音乐演出，具体地说明了苏维埃音乐文化发展的基本原则。这些基本原则是：第一，苏维埃音乐有成效地服务于伟大的共产主义社会建设的斗争。音乐，首先要能表现人民的生活与愿望、思想和情感。第二，苏维埃音乐是古典音乐优秀传统——全世界劳动人民先进的劳动成果的继续和发展，并在发展的过程中克服其陈腐的、停滞的因素。第三，苏维埃音乐具有明显的民族形式，充分发展各民族音乐文化的优点，丰富世界劳动人民的音乐宝库。第四，苏维埃音乐为高度的技巧所武装，具有着完美的表现形式。
无产阶级是历史上最无私的阶级，只有无产阶级才能继承并发展世界劳动人民的音乐文化成果。所以，苏联音乐家们不仅能够那么深刻地解释柴可夫斯基和拉赫玛尼诺夫，而且能够那么精湛地演奏晓邦和舒曼。资本主义社会把钢琴演奏降低到像拳赛一样的“手指的体育竞赛”的地步。他们自己也承认，所谓钢琴家企图达到的最高技术，不过是“比另一位钢琴家能奏的更快更响”而已。苏联的年青的提琴家、钢琴家们，不仅在解释和表现上，即在技术上也已经超过了资本主义社会的水平。
社会主义社会之友爱的民族大家庭，苏联各民族的音乐文化在社会主义制度下灿烂地开了花，优秀的民族歌者们那么亲切地述说着幸福的人民的心底的声音。在发展民族的声乐文化的工作上，苏联的艺术家给我们作了最好的示范。我们争论很久的声乐演唱上的民族形式问题，已经从这里得到初步的解决。
特别应该提到的是合唱的表演，可以说已经达到了合唱艺术的最高峰。这是合唱艺术的一个全新的学派，既不像罗马加特力教会合唱那样繁文缛节，也不像西欧歌剧院合唱那样华而不实。他们演唱那被全世界人民所喜爱的“斯大林颂”，把崇高的赞颂和亲切的爱戴两种情绪巧妙地混揉在一起；他们演唱舒曼的“梦想曲”，用人声表达了器乐不能那么细腻地表达出来的感情；他们演唱俄罗斯著名民歌“伏尔加船夫曲”，这首古老的民歌被赋予了全新的意义：这里不再是无休止的苦痛的劳动，俄罗斯人民那种人定胜天的自信精神被突出地强调出来了。
在表演的作品中，我们明显地看到现实主义战胜形式主义的伟大的胜利。这使我们体会到音乐的现实主义的一个首要的美学原则。这和所谓“现代乐派”完全相反，那就是一切音乐表现要素都服从于另一个主要的要素——曲调。和声和对位都起源于曲调，就是说和声的规律要从曲调的规律中寻找；节奏和配器都服从于曲调，就是说不能因为音响效果而破坏了曲调的表情。曲调是最主要的音乐语汇——也就是表现内容的曲调和目的明确的和声，这是永远不会被“现代乐派”那么一小撮人所能主观地排斥掉的音乐语汇。这种世代相传的音乐语汇，在某种意义上，是和世代相传的保有一定结构和文法的语言一样的。这一点，斯大林同志在伟大的“马克思主义与语言学问题”的论文中说明的很清楚。当然，这些音乐语汇将因生活的丰富而改变它的某些特征，“哈萨克圆舞”等歌曲便是很好的说明。优秀的现实主义的音乐作品，动人地述说着关于苏维埃人民的美好生活的故事和英雄战士的功勋。
苏联艺术家们的演奏，标志着现实主义的音乐创作与音乐演奏的辉煌胜利。我国的音乐工作者们认真地学习这些演出，将会给我们莫大的启示，指引着我们前进的道路。
第3版()
专栏：
学习苏联优秀的艺术
洪深
看了苏联著名艺术家的卓越的演出，我们深深感到，苏维埃艺术事业所达到的水准及所获得的成就，是在任何其他地方找不到的。
这次来中国参加“中苏友好月”的苏联艺术家中，有很多人是斯大林奖金的获得者，他们都是苏联人民所最热爱的艺术家。苏联人民派遣了他们最优秀的艺术家到中国来表演，说明了苏联人民对新中国的热烈的友情和他们伟大的国际主义精神。苏联人民对中国人民的这种兄弟般的友情深深令我们感动。
我们中国的艺术工作者这次无疑地从苏联艺术家那里得到了许多宝贵的学问。我们在很多地方都要向苏联的艺术家学习，吸取他们的创造性的工作经验，学习他们那种实事求是的对待艺术的态度。这对于我们迎接我国即将开展的大规模的文化建设高潮的任务说来，是非常有帮助，而且有非常重要的意义的。
中苏两国人民间的兄弟情谊正在不断地增长着。现在，随着在政治、经济、科学、教育等方面的合作，中苏两国在文化艺术方面的交流合作必将大大地发展起来。这次苏联艺术家来中国参加“中苏友好月”的活动，给中国人民一个学习苏联优秀艺术的机会，虽然这还只是一个开端。在全中国人民热烈参加“中苏友好月”活动的今天，我们将更广泛、更深入地去学习苏联的先进经验，来提高我们的艺术作品。我们将在我们民族的丰富的艺术遗产上面加工提炼，汲取苏维埃艺术创作的先进方法和思想内容，来使我们自己的艺术开出更灿烂的花朵。
第3版()
专栏：
向杰出的苏联电影剧作家学习
于敏
十一月六日，我们迎来了七位苏联电影界的使者。他们都是我们从未晤面过的良师密友。从银幕上，从他们的作品中，我们早已得到他们的无法估量的教益了。
苏联人民的劳动和斗争照亮了我国人民前进的道路。苏联电影艺术家的辉煌的工作成果，为我国电影工作者树立了榜样。他们的工作经验已经给了我们很多帮助，很多启示。
玛利亚·斯米尔诺娃是七位代表中的一个，她是名片“乡村女教师”和“乡村医生”的剧作者。“乡村女教师”早在我国放映过了。女教师玛尔腾诺娃的平凡而伟大的一生深深感动了我们。她在旧俄是一个不被人尊重的西伯利亚荒村的小学教师，但在社会主义的苏联，她却成了真正的英雄。国家和人民给了她应得的荣誉。这是一个庄严的形象，是优秀的教育工作者的典型。日丹诺夫说：“我们的文学既是反映着一种比任何资产阶级民主制度更高的制度，一种比资产阶级文化更高许多倍的文化，它就有权利用一种新的全人类意义的道德教导别人。”“乡村女教师”是符合这个要求的。
最近，我们又看了斯米尔诺娃的新作“乡村医生”。这个作品给我们很大的愉快。平凡的人，平凡的事，但主题是深刻的。作者用极细致的笔触描画了医务工作者辛勤的工作和忘我的劳动。七十六岁的医院院长阿尔先耶夫和年青的女医生柯沙阔娃在性格上的共同点和差异点都获得了鲜明的表现。在斯米尔诺娃的这一新作中，生活气氛是逼人的真实，生活和艺术在这里融为一体了。
斯米尔诺娃的作品，我们看到的还只有以上两部。即使仅仅两部，我们已经可以领略到作者的创作特色。她洞察生活的底蕴，深入人的内心世界，从平凡事物中发现戏剧性的冲突，并用完美的艺术形式表现出来。她从普通人身上看出崇高的美德，从日常生活中提炼出诗。作者是用真正的诗，歌颂真正的人——那种毫无自私自利之心的，崇高的纯粹的人。消灭了一切剥削，实现了人类最美好理想的苏联社会，必然陶冶出新型的人。他们热爱劳动，把一切献给祖国和人民，用忘我的工作在建设社会主义、共产主义社会，并向一切爱好自由和平的人民伸出道义的手。玛尔腾诺娃和柯沙阔娃两个形象的创造，证明作者十分懂得这样的人，不但熟悉他们的言谈笑貌，而且了解他们内心世界的丰富。人如果关心的是大家，是集体的福利，是祖国和人类的命运，他怎能不是最有思想最富感情的人？自然，懂得这种人，是一回事，而在艺术创作中把他形象化，则是另一回事。要做到后一点，还须切实的劳动和真正诗人的技巧。“乡村女教师”放映前后，我们读到女作家一篇短文，其中告诉了我们她怎样写了这一剧本。她说到参观各个学校，听课，和师生谈话，好像乌拉尔的矿工在水晶矿里一样，看到一块块石头的纯净和美丽。这是创造的紧张劳动，但这还不够。深刻的感受力使作者从平凡人物身上发现了伟大的主题。她所访问的那位女教师很有自信地说：“儿童教育必须基于完全的真善美”，于是作者写道：“当她讲话时，我心里在形成一个未来英雄的概念。我的问题的关键，已经找到了。”
生活像海一样，有时波浪汹涌，有时似乎平静无波。乡村教师，乡村医生，他们的生活似乎是平淡无奇的，上课，下课，看病，开药，日复一日，不过如此。在“乡村女教师”和“乡村医生”中，这些日常劳动之所以富有诗意和色彩迷人，是由于作者从其中发现了崇高的目的和人的最优良的品质，并通过艺术形象把它表现出来。在最近一次座谈会上，女作家说“使她感动的是这些人物有一种坚强不屈的力量，有的教师在几年几十年中每天教学生刷牙洗手。”要把人变得美好起来，要把祖国变得美好起来，任何微小的劳动都成为光辉事业的一部份。作者热爱这样的人物，她的作品自然就成为他们的颂歌。
斯米尔诺娃笔下的人物不是静止不变而是日渐发展和提高的。她不怕触到主人公的某些弱点。玛尔腾浩娃和柯沙阔娃都是有弱点的。这些弱点一经克服，主人公就提高一步。作者是在实实在在人的优点和弱点的基础上创造她的理想人格的。作者决不凭空臆造什么。人物的真实性便是作品的强大感染力的来源。
女作家善于把人的提高和国家社会的发展交织在一起。在斯米尔诺娃的作品中，事变的演进不只为剧中人提供了广大的背景，而是决定主人公命运并在他们身上发生重大作用的因素。比如“乡村女教师”的主人公一生经历了许多历史事变，每一次事变都在她身上发生一定影响，把她推上新的更高的阶段。为了在巨大的画布上进行性格和心理的描绘，作者把叙事诗和抒情诗的要素结合到一起了。女教师和成了博士的学生的课堂问答，女医生和老院长的深夜长谈，这些场景之所以紧紧的抓住了我们的心，正是由于作者把我们带到了诗境。
斯米尔诺娃对创作工作是极为严肃的。在座谈会上，她说：“‘乡村女教师’写完后，各方面评价很高。我冷静地看我的剧本，觉得还有许多地方必须修改。”又说，“剧本写完后应保持一定距离来看自己的作品，甚至可以放它一个时期，自己会更客观一些。这样才能发现自己作品的缺点，接受别人的批评。”毫无疑问，保持这样清醒头脑的作者自然会前进不息，永无止境的。
斯米尔诺娃的长处，正是值得我国电影剧作者学习的。我们还不善于洞察劳动人民的新品质，还不善于把握他们的性格特征。我们常常不能从日常生活中发现惊人的事件，常常不能从不引人注意的地方揭露社会的深刻矛盾。总之，我们的成就和人民的要求是极不相称的。为了改变这种情况，我们必须很快把苏联电影剧作者的长处，变成我们自己的长处。我们除了加紧学习马克思、列宁主义，学习社会以外，还须加强对苏联文学和电影的学习。我们对于苏联电影和优秀的苏联电影文学，已经学了，而且十分注意地学了，但在学习上还缺乏系统性和组织性。这方面，我们是应当加以改进的。
第3版()
专栏：
向苏联伟大的艺术家们学习
梅兰芳
我们多么感谢亲爱的斯大林同志和苏联部长会议艺术委员会啊！在伟大的“中苏友好月”中，他们派出苏联最著名的艺术家们访问中国，使中国人民和我们从事艺术工作的同志们得到这个异常珍贵的实际学习的机会。
我能够看到苏联著名艺术家和苏军亚历山大罗夫红旗歌舞团的演出，感到无上光荣！他们的每一个节目的演出，都是极其精彩的，我认为只有在伟大的苏维埃国家，才会有这样优美的艺术，才会有这样杰出的艺术家。
每一个节目的表演，都达到了高度的成就，都达到了炉火纯青的境界，令人惊叹观止！让我从作为一个演员的角度，仅就苏联艺术家的优美的舞蹈为例，来概括地说明我对苏维埃艺术的认识。
乌兰诺娃的表演，是一种高度的古典舞蹈艺术，从她的舞蹈里，看出她的一起一落，是何等柔和轻松而美丽！康德拉托夫把她举起来的几个姿势呈露在我们面前的，就好像是一尊最可爱的、活的石膏像似的。这种天才艺术家的卓越表演，是令人敬佩的。
索科洛娃和波马兹科夫的“猎人与鸟”的表演，是奇妙的。这个舞蹈能够极其和谐自然地把正要猛烈射击的对象，变成最亲密的友伴；在这样短短的舞蹈中，完成了这样复杂的“化敌为友”的转化，是极其难能的！特别是索科洛娃同志饰演小鸟，作到完全化为角色，化得那样轻柔依人，那样活泼可爱，我们观众在她的表演过程中，完全忘却了索科洛娃同志，因为她以一种最高的艺术力量，把观众诱导到一种诗的境界，在观众的心目中，完全展开了一只美妙可爱的小鸟的印象。这比演员在戏剧中饰演这一种人或者那一种人的化为角色的功夫，应该说是更为难能的。
卡拉巧娃和普奇岑的柔软体操的杰出的表演，也是我生平见所未见的。如果把普奇岑同志的表演，比作一座高山，那么卡拉巧娃的表演，恰似一片绕山的云霞！这刚与柔的交舞，构成了极其多变的美丽的画面。尤其值得提出的，是他们那样惊险紧张的表演，竟会演得如此轻松，使观众完全忘却了耽心、沉重的感觉。何以达到这样美妙的境界呢？应该说是一种奇迹！
因为篇幅和时间的限制，所有的优美的节目，暂时还不可能作全面的系统的研究和分析，但是可以肯定的说，所有的表演艺术，都是充溢着生气蓬勃健康愉快的革命乐观主义的精神，这种精神给我们极大感动！我们从而更明确了在艺术上所以有如此高度的成就，完全是苏联艺术家在从事共产主义建设事业中长期地勤学苦练的结果。这对于我们中国艺术工作者的鞭策和鼓舞，是有极其重大的意义的。因此，我们今后如何更切实有效地向苏联艺术家学习，学习他们高贵的品质，学习他们卓越的创造，学习他们先进的经验，学习他们忠实于艺术勤学苦练的精神，是我们中国艺术界重要的课题。我自己愿和从事艺术工作的同志们共勉。
第3版()
专栏：
伟大的成就
周信芳
最近这几天来，我们很幸运地看到了来我国参加“中苏友好月”活动的苏联艺术家的精彩表演。从这许多表演节目中，我们可以极其深切地认识到，社会主义艺术所以有那么高度的发展，乃是由于它为人民所有，是苏联人民的实际生活的生动的表现。这些精彩的节目，经过苏联艺术家长期的琢磨，已经到了尽善尽美的境地。
乌兰诺娃同志的古典舞，是给人印象极深的节目之一。她的艺术上的成功，无疑是她长期刻苦努力的结果。我们在看她的表演时，无不被她那种优美的形象所吸引住。她的一举手一投足，都显示了她艺术上的惊人的明朗与和谐。在她从一个姿态变到另一个姿态的连续不断的表演过程中，都表现了最优美的形象，这种优美的形象，是每一个绘画家和雕塑家所时刻希望捕捉的。
卡拉巧娃和普奇岑同志的柔软体操表演，也表现了他们在艺术生活上长期劳动的成果。他们的每一个动作，都使人感到轻松、愉快、敏捷，丝毫没有费力之感，而且充满了节奏感。这对于我们京戏中的武打训练，应该说是一个很好的示范。
马克西姆·米哈伊洛夫同志的歌唱，表现了卓越的成就。他的嗓音到他今日这样的高龄，已经发展到了宏亮、浑厚的高峰。他的俄罗斯民歌，无论是“伏尔加船夫曲”或是“沿着彼得大街”，都充沛着生命力，赋予了新的生命力。
在民间艺术上，苏联也得到了惊人的发展。谢尔盖·奥布拉兹卓夫同志所表演的木偶戏，真是一种有趣的奇妙无比而又富有教育意义的艺术表演；特别是对于儿童，起着多么良好的教育和娱乐作用。奥布拉兹卓夫同志现在用手指表演木偶的方法，与我国的木偶戏是极其相似的。这不应该把它看成是偶然的，这同样表现了我们中苏两国劳动人民在艺术创造上的智慧和巧妙。今后我们要发展木偶戏，我想我们首先要吸取苏联艺术家们在这一方面所创造的宝贵经验。
第3版()
专栏：
学习苏联接受民族艺术遗产的宝贵经验
程砚秋
这次苏联文化艺术工作团来中国，使我们更深一层感觉到苏联人民对我们的伟大友爱。各种精采的演出，不仅使我们切实领会到具体的反映苏联人民生活的艺术，尤其给予了我们文艺工作以丰富的先进经验。它启示了我们更明确地为人民服务的方向。我们相信，苏联艺术家这一次来中国表演，使我们在如何继承祖国优良艺术传统和发展人民文艺工作的问题上，不但避免了走许多弯曲道路，而且会很快很顺利地胜利前进获得更大的成就。
在各种表演节目中，使我感受最深的节目之一，是乌兹别克共和国人民演员、斯大林奖金获得者哈侬同志的歌唱，还有苏联人民演员、斯大林奖金获得者纳赛罗娃同志所演唱的民族歌曲。前年我访问过西北各兄弟民族的艺术，对于在中国境内的哈萨克民族和乌兹别克民族的艺术，曾经有过初步的了解；以之和今日所听到的来比较，很显明的看出苏联人民艺术家在接受民族艺术遗产上是抱着极严肃的态度，并已获得了伟大的成就。在西北，我们所听到哈萨克和乌兹别克两民族的歌曲，是比较原始的；今天所听到的是经过加工提练而发展了的，较之前者在技术上已有很大的不同了；可是在基本风格上，它却依然强烈地保持着其本民族独具的特色。
根据苏联艺术家的这一宝贵经验，使我们深深感觉到今后我们的文艺工作，也应该循着这方向而努力，特别是在戏曲改进问题上。毛主席指示我们要
“百花齐放”。我们要倍加小心地爱护每一株艺术树本，每一个艺术蓓蕾。可是，怎样才是真正的爱护呢？我们不能说只是单纯的保护就算尽到了责任，必需知道如何去培养，去修理，使这株树生长得更茂盛，花朵更繁茂。
正在第一届全国戏曲观摩大会期间，苏联文艺工作者的演出，对于我们艺术工作的帮助是更具有重大意义的。我们有好多一时难于解决的问题，苏联艺术工作者已经用成功的事实来替我们正确地解决了。我们应该感谢我们的这些良师益友！我们应该互相鼓励，做好我们的工作，以我们新的艺术上的成就，来答谢苏联艺术家的深情。我想这也是他们最乐于接受的礼物。