【《时代》周刊一月五日文章】题：世界末日的故事（作者：西罗克斯）
一九八○年，就其出版的书籍质量而言，是值得纪念的一年。而让一保罗·萨特，亨利·密勒，让·里斯这些文学巨匠的去世，使这一年成为损失巨大的一年。许多作品的调子，一般都是严酷冷峻的。有名望的作家和名气不大的作家都在注意周围世界，基本上没有一个人满意他们的所见所闻。不管是因为世界变得支离破碎，还是因为出于对逐渐蔓延的极权主义的恐惧，总之人们有一种世界末日的情感。不过，无论从哪方面说，一九八○年的小说还是远在一般水平之上。
这一年中杰出的作品，按我的意见，是安东尼·伯吉斯的《世俗权力》。这本书显然是按照萨默塞特·莫姆式的人物的生活写就的，可说是伯吉斯最可炫耀自己才华的作品。据说他早就想写一部托尔斯泰那种结构宏伟的作品，这本书可作如是观。《世俗权力》十分有趣，充满生活气息，富有时代特征，充分反映了伯吉斯对语言的探索——他那聆听四方的耳朵，对人们有血有肉的说话方式的探索。凡是他所描述的二十世纪的人物，差不多都被刻划得犹如一块浮雕宝石，没有虚假生硬的感觉。
《世俗权力》没有获得一九八○年的文学家奖，该奖为威廉·戈尔丁的《航行习俗》所得。依我看，这是一个不好的决定。戈尔丁关于去澳大利亚航海的故事，尽管激动人心，但是写得却象一部东拼西凑的东西，格调陈旧的叙述，实在算不上是部最佳作品。另一部写得激动人心的作品是拉塞尔·霍本的《里德利·沃克》。书里描述了一群丢尽文化遗产的人们。故事背景放到了将来的世界，并且部分使用了一种叫做“表意语”的人造语言。书中的主人公用一些似懂非懂的词来讲故事，实在不知所云。好象一个孩子试着作文，寻求表达意思的方式似的。作为一个善于思考的人的科幻作品，《里德利·沃克》很能成为一本受人崇拜的作品，在结尾时霍本描述的这个毁弃文化
的肯蒂思部落陷于进退维谷的境地，也是全然可信的。
安格斯·威尔逊爵士，一个更有声望的作家，花了几年时间，出版了他的第一部小说。《烽火蔓延的世界》是一九八○年中以当代为背景的屈指可数的作品。但是这本书带有一种恐怖的情感，蒙上了一层独裁主义侵凌世界的色彩。就其文体而言，它不如布鲁斯·查特温的《奥伊达的总督》给人的印象深刻。《奥伊达的总督》是一部描述非洲奴隶制度，篇幅不长的小说，一部在伦敦和纽约赢得受之无愧声誉的散文诗。
莫拉维亚的《渎神时代》很可能是这一年欧洲大陆上的重要小说，尽管他在书中过于注重意大利资产阶级分子的两性习惯。
【苏联《消息报》一月二十五日文章】题：纪念一位杰出的导演
著名的导演、电影剧作家和教育家、苏联人民演员米哈伊尔·伊里奇·罗姆，是苏联电影导演艺术的创始人之一。他的作品有《列宁在十月》、《列宁在一九一八》、《俄国问题》、《一年中的九天》等许多令人难忘的影片。这位故事影片大师，同时又是一位出色的纪录影片工作者。他在晚年致力于大型纪录影片《当今世界》的创作。
罗姆不仅把自己创作影片看作是一个艺术家和共产党员的使命，整个苏联电影业都是他经常关心的对象。罗姆把许多精力花在成立电影工作者协会和培养电影界的年轻接班人方面。过几天就是苏联电影界的这位杰出人物的八十诞辰。为了纪念罗姆的诞辰，艺术出版社准备出版他的“选集”的三卷版的第一卷著作。
著名的苏联电影艺术家、教授尤列涅夫说：“第一卷包括理论方面的著作和批评与评论文章。这一卷收入了关于电影导演艺术、电影剧本创作、演员技巧等问题的研究著作以及关于电影同文学、戏剧、电视的相互关系的材料。”第二卷是在罗姆开始写作的一本书《十四部影片和一生》的构思基础上编写的。这卷著作中包含着对这位电影工作者创作活动各个阶段的分析。反映作为电影剧作家的罗姆的技巧的两部电影剧本《羊脂球》和《当今世界》，将作为附件首次发表。选集的第二卷将于今年年内问世。由苏联国立电影学院编选的一部书是这套三卷集的最后一卷。这卷书是专门用来编选罗姆的教学遗产的。这一卷包括他在学术会议、讨论会上的讲演、报告和讲话。
在《罗姆选集》问世之后，艺术出版社接着将出版罗姆的同时代人的一本回忆录，该书将包括同他一起摄制电影的苏联著名艺术家、演员和导演以及艺术界的朋友和战友的文章。
【苏联《社会主义工业报》一月二十二日报道】题：作曲家的得力助手——电子计算机万能的电子仪器，已经进入人类生活和活动的各个领域。如果说以前电子计算机只是用来进行运算或操纵机器和车床的话，那么，它现在已经得到了某些创造“精神文明”的本领了。
英国亚伯丁工程学院的一些热心研究电子计算机的专家，多年来一直在研究制造一种特别的电子计算机帮助作曲家进行创作。最近，他们的实验已经取得了成功。他们制造出了一种仪器，能控制钢琴的键盘。当作曲家弹奏的时候，它可以自动地记下乐谱。不管是作曲家创作冲动时所弹奏的曲子、一时灵感产生的即兴小曲，还是过去已被扔掉而现在又被重新拣起来的乐章片断，都能用这种仪器准确无误地记录下来。
这种仪器记录乐谱的秘密在于，它在每个琴键上都安有一个传输装置，能把各个琴键拨动时产生的强弱、高低、和长短不同的音节传送到电子计算机。电子计算机根据传送来的每个不同的音节，用不同的音符记录下来，然后，按预先得到的程序，把这些音节编成曲谱。
总之，这种电子计算机犹如录音机对于作家一样，成了作曲家创作中的得力助手。
库尔茨韦尔电脑产品公司的专家们正在设计一种用于阅读和朗读的电子计算机。这种电子计算机的光电系统能阅读数百个不同类型的字母。
这种电子计算机与语言合成机器相连。就象人的大脑控制声带和喉咙的发声一样，电子计算机操纵语言的组合。电子计算机的记忆部分记载了二千五百条“规则”，用以“指导”每个词和每个句子的读法。使人听起来有抑扬顿挫的感觉。
电子计算机朗读的快慢、语调变化及声音大小，都通过键盘来控制。
自学外语的人，如果只有一套普通的教科书的话，学习时是相当吃力的。现在，美国已经出现了一种能“说话”的书籍。这种书籍带有一个微型录音机，书页的背面都附有一张极薄的唱片。把微型录音机垫在书页的下面，人眼看着正面的课文，背面的唱片就播放课文的录音。
法国科学家发明了一种外形类似袖珍电子计算机的仪器。一按它的电钮，液晶显示盘上就出现一个个字母，组成需要的单词，当得到会话所需要的全部单词时，电子计算机就已经把这些单词组成句子，译成所需要的外文了。带着这种电脑翻译，旅客们到世界各地去访问相当方便。
【日本《东京新闻》二月十三日文章】题：埃塞俄比亚发现人类最早使用的石器
几年前，在埃塞俄比亚东北部的阿法尔地区，发掘出了一些据认为至少是人类二百五十万年前使用的石器。这种石器比以前发现的石器还早五十万年。它作为表示人类技术的最早的证据引人注目。
这个新发现，迄今为止虽然在科学文献上尚未正式发表，但是从事分析研究石器的小组，最近对美联社的记者说明有关石器发掘的详细情况。他们说，这些发掘的石器与在被称为人类文化发源地的非洲其他地区发掘的原始工具很相似。同时，在古人类的遗迹中还发现一些动物的碎骨片。考古学家们认为，这些石器和碎骨片的发现，不仅是表示人类祖先在食用植物时，也食用肉类这种饮食方式转换的痕迹，更重要的是，它表示人类的相互合作关系、人类集体行动的最初的证据。这些石器总共有四十八件石头切片。
这项发掘工作是由美国和法国考古学家组成的国际阿法尔调查团进行的。美国考古学家约纳桑说：“发现的石器是用大约二百八十万年前的火山灰层的岩石层制作的，这就是石器年代的根据。”
迄今为止，被认为最
早的石器，是在埃塞俄比亚南部的奥莫河出土的。
日本人类学家香原志势认为，阿法尔猿人据称是人类史上最早的人类，这种猿人使用的石器以前尚未发现过。这次发现的石器年代如果确切的话，那将是人类学研究上极其重要的事情。
美国东海岸——
兰开斯特
在美国宾夕法尼亚州的兰开斯特，生活着一个极其严格地遵循着圣书的教义，过着过去那种纯粹的俭朴农耕生活的民族，人们称他们为阿米舒族。阿米舒族的男人戴有檐的帽子，留着下颚胡，上衣不用扣子，而用小铁钩，裤子也使用挂钩。妇女不准剪发，除脖子上戴有装饰品外，总是穿着围裙，裙子离地面二十公分。马车是交通工具，不准坐汽车，自行车也因轮胎是橡胶制品而不予承认。
照相，电器、电话、收音机、电影和二重唱，都在禁忌之列，阿米舒族人互相帮助，不接受国家福利费。生活保护费等任何援助，只受小学教育。此外，他们还有拒绝接受其它任何文明的无数清规戒律。从费城出发行驶一百三十公里，我们看到一块“欢迎！阿米舒的故乡”的牌子，我们走下高速公路，眼前是一望无际的富蔗田园。这里有兰开斯特市和观光协会的联合接待室，导游员指着地图说：“今天是他们买东西的日子，可以在这附近的商店里见到他们。”
一辆只有一匹马驾辕的马车在连绵不断的牧场和田野间的狭窄道路上行驶着，车上坐着一家人。后面跟着一长串私人汽车和观光汽车。一家人来到百货商店里买东西，观光的游客们装着若无其事的样子在商店里走来走去。
据百货商店的老板津马曼说：“他们也同外来人交谈，不过，应酬观光旅游者会影响他们的田间工作。”阿米舒族的祖先可以追溯到德国和瑞士等国，但是，现在在欧洲已没有阿米舒族了。
在兰开斯特地区阿米舒族有一万几千人，在俄亥俄州，阿米舒族的人数更多。在阿米舒族人中，开始接受电灯、汽车的现代派在增加，他们虽然还保存着部分戒律，但正在逐渐崩溃。
我走进了一家出售他们自己生产的果子酱和小甜饼干等商品的商店，售货员是穿着传统服装的阿米舒族姑娘。她热情地说：“观光的客人太多了，我们年轻人觉得同外界人接触很愉快。”她是个很能干的姑娘。
在另一家商店工作、穿着同样服装的一个叫凯迪的姑娘腼腆地说：“同阿米舒族以外的人交际和结婚并非不可以，不过，我的父亲太严厉了。”
拍摄个人照片虽然同样被她微笑着拒绝了，但我从百货商店里得到了新的情报：“最近，一家日本工厂将完工，有若干阿米舒族工人将在这个工厂里工作”。（八）
【希腊《晚报》文章】题：橄榄和橄榄油使我们变得更加聪明
橄榄和橄榄油包含促使人类身体和智力发育的必要成份。
法国女教授赖伐尔·泽代在谈到脂肪对于实验动物的体格、特别是骨骼的发育产生的影响时这样说。正如已经表明的那样，食物中用橄榄油比用其它油类更能大大加速骨骼的发育。
尤其是对那些处于生命的最初几个月的婴儿来说，橄榄油对大脑的发育出起着同样重要和难以取代的作用。因为大脑的百分之七十是在胎儿期间和诞生后一周岁之内长成的，所以，橄榄油是处于怀孕期和哺乳期的妇女必不可少的食物。这是英国教授克罗福德最近进行了科学研究之后得出的结论。
此外，科学研究的最新发现证实，由橄榄和橄榄油做成的食物有一种保护能力，它能使我们防止现代社会流行的疾病：心脏病和胃溃疡等。在克里特岛，人们食用大量的橄榄和橄榄油，所以因心脏病死亡的人数比世界的其它地方少得多。橄榄油还能保护人的胆囊不生病。