【美国《读者文摘》中文版六月号文章】题：爆毁楼宇专家
我们站在迈阿密市的一条街上。街对面是一座一段街长的十一层高混凝土大楼。爆破拆毁专家杰克·卢瓦索指着大楼的一角说：“我们爆破时，楼的那一角先坍。其余的分九次炸倒，每次间隔半秒。八秒钟内，全楼倒塌。照我们的计划，碎块最远的会向街心飞五公尺。其余的向大厦内倒落或倒在屋后的空地上。”
这简直教人难以置信。我以为爆炸总是碎片四下乱飞，无从控制的。而这个人却告诉我这座楼宇在爆炸时将如何倒塌，碎块会飞落何处。
第二天一早，我就到了爆破地点。警察已设立了警戒线，我能感觉到大家都渐渐地紧张起来。警报器的鸣声更加强了紧张的气氛——爆炸前两分钟长鸣两次，一分钟长鸣一次，十五秒钟短鸣三次。然后开始倒数：“三，二，一，炸！”砰，砰，砰！
在一段仿佛是极久的时间，其实不过是几秒钟，楼宇屹立不动。然后正如杰克所说的，楼的那个角首先坍落，随后整座楼宇倒塌，化成了一堆五公尺高的钢筋混凝土块和飞扬的灰尘。
杰克的公司设在马里兰州陶森市，名叫控制爆破有限公司。专门用炸药将逾龄不堪再用的大建筑物化为易于搬运的碎块破片，作业迅速，安全，有效。公司的主要人员除杰克外，还有他的妻子弗蕾迪，大儿子马克，二儿子道格。
公司所用的主要工具除了高性能炸药外，便是重力。由于任何高于地面的东西都会下坠，杰克和家人便破坏建筑物的主要结构支承，并使建筑物按计划坍塌在预定地点。必要时可将建筑物向内折叠，使墙一面面的倒下摞起，像折硬纸盒一样。
控制爆破公司曾在巴西圣保罗市商业区中心炸坍一座三十二层楼的大厦。大厦一侧距另一座大楼只二十五公尺，另一侧是座建筑优美的大教堂。杰克对我说：“经过几个月的详细策划，仍觉得会有失误的可能。为防万一，我们采用了一种特别方法装置炸药，将大厦断为每六层楼一截，每截高约二十公尺，由于这高度小于二十五公尺，亦即小于它和最近邻厦间的距离，所以不会倒在邻厦上。”
我问杰克这是不是他历来最棘手的一桩工作。他答道：“不是。最难的是几年前我们爆破的那座雷达塔。塔在波士顿以东二百六十公里的海上。水深二十四公尺。塔有三条支柱，各长五十五公尺，
直径三公尺。我们不但要把塔炸倒，还要使它浮在海面。海岸警卫队不要它沉下水底，因为它太重，打捞不易；又太高，会危害过往的船舶。由于这些要求，承包打捞工作的人在塔身内装填了一整船泡沫塑胶，使塔身可以浮在水面。但是如果爆破时塔身横着倒下，撞及水面，撞击力会使塔身破碎沉没，所以我们必须使它竖直地落入水中。
“不幸就在将要进行爆破时，飓风来了，掀起了十二公尺高的大浪。由于我们已在塔上装置了一万四千五百公斤炸药，所以不能不继续工作下去，一切准备妥当后，我们必须乘划子冒着那样的风浪，离开塔台。最后一切顺利。”
卢瓦索全家共做过三千多件爆破拆毁的工作，包括桥梁、烟囱、高塔、隧道，以及大厦。事实上，用控制爆破法拆除都市中楼宇差不多完全是杰克想出来的办法。他早在一九四○年就做林务员，担任炸除树桩工作。然后从事爆破拆毁建筑物。他曾在大学攻读工程及地质学。一九六○年，他创立了控
制爆破公司。爆破这行生意可不是容易做的。只要一次失误，便足以使公司关门大吉。有家公司炸坍了原要拆除的一座大楼，却把一座与之相联但不准备拆毁的也弄倒。还有一次，建筑物倒塌时，压死了五名工人。
我从前认为以爆破为业的人一定都是顽强粗鲁的硬汉。卢瓦索一家人都文质彬彬，智能很高，而且有高度的合作能力。
需要炸除的建筑物不同，所用的炸药也不一样。
钢架的建筑物要用特种Ｖ型炸药包，爆炸时发出高速线性喷射冲击波，整齐地切断钢柱。砖石建筑物则在选定的柱或墙上钻孔，填入炸药。安装炸药前，须以几星期时间从事准备：拆除不安装炸药的墙，免得在爆炸时阻缓建筑物的倒塌。新式炸药须受强力震荡才会爆炸，因此需用雷管来提供震荡，每料炸药装置雷管一个，用电力引爆。
平常绝少有人会那么想：一座楼宇内约有百分之八十五是空气。爆破后，下塌的楼层地面会压缩楼中空气，造成极强力的喷射气流。如果不加防范，破片碎渣会吹飞至建筑物外，所以爆破商必须防止这种情形发生。灰尘飞进银行，那就可能要花上万美元才能把银行的机械与电子设备清理干净，恢复使用。
我问他：“喷射气流那么强，你用什么方法使墙壁不向外倒，飞击对面的店铺呢？”
杰克的答复是：“一种方法是安排延缓爆炸。先把建筑物一边的支承炸倒，全楼的碎片就会倒向那一边。”
卢瓦索一家人对炸药特别小心，但并不畏惧炸药。
他们坚信炸药并不比电、汽油更危险。可是你必须会用。
我曾参观杰克进行爆破拆毁纽约州西拉库斯市一座钢筋混凝土多层停车场。我看着杰克和道格在星期六下午完成了装置炸药的工作。
星期日早晨，我随杰克和马克前往爆破地点，看他们作最后检查和核算。然后是照例的紧张，警报器鸣叫，倒数—突然，楼宇照预定计划倒塌。
事后我们同进早餐。道格食不下咽。他伸出手来给我看，手在发抖。他的心情还未平静下来。
我问道：“这怎么办？”
道格说：“我回家去休息。一两天后再恢复工作。”
【美联社加利福尼亚州长滩五月二十九日电】题：世界上最小的婴儿
拉塞尔·威廉斯是个健康的六个月的婴儿，他现在的体重是一些正常的婴儿初生时的体重。长滩纪念医院的医生们说，他是美国活下来的最小的早产儿。
拉塞尔在一九七九年十一月二十九日出生时重四百六十克（一点零一磅）。医院直到今天才把他出生的消息公布，医院发言人布雷肯伯里说，这是因为“这么大小的婴儿常常发生严重的并发症，有一些婴儿会死亡”。
布雷肯伯里说：“我们认为，他是在美国出生的活下来的最小的婴儿。他今天实际上有六个月了。”
他出生在纪念医院医疗中心的妇产医院，早产十四周。福克纳一九七八年出生在圣迭戈时重一点零六磅。拉塞尔比这个女孩还轻。
拉塞尔现在重八磅（三点六公斤）——这个孩子的医生特贾尼博士说，婴儿经一位小儿科神经病学家检查后已于四月二十一日回家。
特贾尼说：“现在看来拉塞尔发育正常。”
【苏联《农村生活报》报道】在鱼族里，胎鲬是罕见的怪鱼。身上无鳞，呈浅粉红色，有颜色闪变的珠目色光斑。
这种小鱼身上充满琥珀色的脂肪，长短如小指，从头至尾透亮。
这种鱼没有鳔，只有胸鳍，又薄又细，仿佛是用蛛丝织成，像蜻蜓的翅膀。胎鲬几乎是垂直游动，头朝上，尾部弯曲，鳍不时摆动，似在水中翱翔。胎鲬不产鱼子，而是胎生活的鱼苗。「产仔」之前，浮上水面。由于压力的急剧变化，鱼苗破肚而出，这种繁殖了后代的胎鲬也就随即死去。
胎鲬白天在深达一千米的深水处捕食小虾。即使是在透进一点点阳光的水里，胎鲬也会感到不舒适，它呆然不动。只是在贝加尔湖的冷水深处才常有这种小鱼。世界上其它地方还尚未发现胎鲬。
经过两次不载人飞行，重复检验登月舱和土星五号火箭性能后，一九六八年十月，三位太空人登上阿波罗七号环绕地球十一日。十二月，阿波罗八号载运三个人环绕月球十次，一九六九年三月，阿波罗九号的太空人练习与登月舱会合及衔接的操作，并试穿月球上适用的太空衣。五月间，阿波罗十号的登月艇“探察”号降至宁静海上空九英里处。实际登陆月球的一切已准备好了。
七月十六日早上，佛罗里达州肯尼迪角附近街道拥塞着差不多一百万人，争看太空船升空。庞大的土星五号随着连续不断的轰隆声离地升空，斜向海洋上空飞去。这批太空人包括非军职的飞行队长阿姆斯特朗，美空军上校曾获宇宙航行学博士衔的奥尔德林，美国空军中校柯林斯。照计划阿姆斯特朗和奥尔德林驾鹰号降落宁静海，柯林斯则留在驾驶舱内不降落。三日之后，这三人开始绕月飞行。二十日中午过后不久，鹰号和两位太空人离开驾驶舱，降至较低轨道，离月球表面五万英尺。到了程序规定的时间，阿姆斯特朗开始最后十分钟的降落。鹰号靠近月球表面的时候，阿姆斯特朗发觉他们正朝着巨石堆积的深坑前进，于是急忙自己动手控制，将登月舱驶向较安全地点，让鹰号轻轻落下来。接着他用无线电报告说：“休斯顿，这里是宁静海基地。鹰号已经着陆了。”新世界及未来展望阿姆斯特朗和奥尔德林在月球上逗留大约二十一小时，其中有两小时是留在登月舱外。月球环境很恶劣，没有空气，气温在华氏零下二百五十度至华氏二百五十度之间，变幻无定，微流星体以每小时六万四千英里的速度飞来，为了保障安全，他们配备特制绝缘压力衣、鞋、手套、头盔，和护目镜，并背负着轻便的养生设备。在地球上，这些装备差不多重达一百九十磅，但月球引力仅及地球六分之一，因此在月球上重量只是三十二磅。阿姆斯特朗在月球上步行时，形容月球“有一种自成一格的荒凉之美，和美国许多沙漠高地相像。”奥尔德林称它为“壮丽的孤寂”。两人在重登鹰号前，研究登月舱附近的地形，布置三项科学实验设备，并搜集月球尘土和石块标本。他们依照原定计划从月球起飞，和绕月飞行的驾驶舱哥伦比亚号重新会合。七月二十四日，在升空一百九十五小时后，驾驶舱降落太平洋。为了防范他们万一带来月球微生物，又过了两个多星期，才公开受到美国和全世界空前盛大的英雄式欢迎。
后来还有五次阿波罗飞行。阿波罗十二号登月舱于一九六九年十一月在月球风暴海登陆，太空人检查了勘测者三号的残存部分，发觉经过两年半暴露于月球真空及极端温度的环境下，几乎完全没受到影响。一九七○年四月阿波罗十三号在飞向月球途中动力舱内储氧箱爆裂，缩短航程，经过巧妙的维修工作，太空人从登月舱取得电力及养生系统供应，度过紧张而寒冷的回航。一九七一年二月，阿波罗十四号登月舱把谢泼德和米彻尔载到茂洛坑地点，阿波罗十五号、十六号和十七号的登月，太空人在月球上逗留较久，他们用“月球车”在月球面上走得更远，并搜集了数百磅月球岩石泥土的样本。
一九七二年十二月，阿波罗十七号担任人类探访月球工作第一回合的最后一次任务。自此以后，研究重点已有转移，着重发现人类在扩展飞行任务中能够做些什么，和派出不载人太空船探索其他行星。苏联于一九七一年四月发射第一颗环绕轨道的太空站、十八吨重的礼炮一号，上面装设生物学实验室和特别的科学仪器。一九七一年六月，联盟二号载了三个人，其中两人在礼炮一号上进行初次实验。在他们完成二十四天任务返回地球时，发生悲剧，三人全体因意外罹难。美国太空实验室于一九七三年进入轨道。总计有九个太空人分三次到访，他们一共逗留在轨道三千多小时。显示出在永远沿轨道运行的太空站内举行试验和观察，可以获得有关太阳物理、地球资源和人在太空各种反应等问题的宝贵知识。一九七五年五月至七月间，两位苏联宇宙飞行员在礼炮四号太空站上生活及工作了六十三天；七月中旬，阿波罗与联盟太空舱在轨道上相连，衔接两天。
美国于一九七七年九月二十九日发射的太空实验室于一九七九年七月十一日午夜堕落地球焚毁。一九七九年八月苏联太空人在太空站上生活一百七十五天后，安全返回地球。
七十年代中叶，美国的和苏联的不载人太空船开始远至其他行星。苏联探测金星太空船穿过围绕金星炽热的腐蚀性云层，安全降落，用无线电把有关这颗神秘行星的大气和地质结构资料发回地球。美国先锋号的太空船详细测量过木星和土星，另派出两艘美国弗京号自动操纵降落星球太空船，搜寻火星生物证据，第一艘于一九七六年七月安全降落。
未来的载人太空旅行，可能要待发明了用过仍可再用的火箭和太空船之后才能实现。否则，只能飞行一次的旅行工具耗资太庞大，浪费也多，颇不实际。美国国家航空和航天局的设计人员主张发展一种在太空经常来往的交通工具，载运人和装备经过永远环绕轨道的太空站往返地球和月球之间。这种系统可能终于开辟一条路径，在太空，月球和行星上建立殖民地，并向太阳系以外更远处作探险旅行。要推行这些远大的计划，所花的时间和金钱要远较把人送上月球多得多，但其价值也更大。（下）